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Como llego el miedo

Bajo el caudal del arroyo, la laguna se seco, pero todavia somos camaradas vos y
yo.

Secas las fauces sedientas y polvorientos los flancos, uno tras otro caminan a
traves de los barrancos. Van pensando en la sequia, esa terrible amenaza, que los
obliga a olvidarse inclusive de la caza. Oculto bajo su madre, € cervatillo
asustado ve al lobo enjuto, famélico y, como él, acobardado. También e gamo
contempla, sin asustarse por €ello, los colmillos del que un dia destrozd a su padre
el cuello. Ha bajado la laguna, el arroyo se seco, pero todavia somos comparier os
vos y yo. Esa nube soltara al fin € agua que lleva, y, sin la Tregua del Agua,

volvera a haber caza nueva.

Como llego el miedo

Tiene previstos la Ley de la Selva, que es con mucho la més antigua del mundo,
cas todos los casos que puedan ocurrir a pueblo que vive dli, y en la actuaidad €l
tiempo y las costumbres han dejado su huella, haciéndola todo lo perfecta que pueda ser
una ley. Recordaréis que Mowgli paso gran parte de su vida con la Manada de Lobos de
Seeonee, aprendiendo la Ley con Baloo, € 0so pardo; y fue éste quien le dijo, cuando €
muchacho se empez06 a impacientar ante tanta norma, que la Ley es como la Enredadera
Gigante, porque cae sobre todas | as espaldas y nadie puede escapar de ella.

-Cuando hayéis vivido tanto como yo, hermanito, veréis que la Selva entera
obedece aunaLey por |o menos. Y no sera un espectaculo muy agradable -dijo Baloo.
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Esto le entré por un oido y le salié por € otro, porque a un nifio que se pasa el dia
comiendo y durmiendo no le preocupa nada hasta que realmente lo tiene delante. Pero un
ano, las palabras de Baloo se cumplieron, y Mowgli vio que toda la Selva funcionaba
obedeciendo laLey.

Todo empez6 cuando las lluvias del invierno précticamente acabaron e Ikki, €l
puerco espin, a encontrarse con Mowgli entre unas matas de bambu, le dijo que las
batatas se estaban secando. Todo € mundo sabe que Ikki es muy maniatico, casi ridiculo,
en lo referente a su comida; solo elige lo mejor y tiene
gue estar en su punto. Por tanto, Mowgli solté una gran carcajaday dijo:

-¢Y ami qué méas me da?

-De momento, puede que os dé igual -dijo Ikki, sacudiéndose las plas de forma
molesta y con aires de superioridad-; pero méas adelante, ya veremos. ¢AlUn se puede
nadar en la Charca de las Rocas, ésa tan profunda que hay bajo las Rocas de las Abgjas,
hermanito?

-No. El agua, la muy tonta, se esta marchando y no quiero romperme la cabeza a
tirarme -dijo Mowgli, que en aguellos tiempos estaba convencido de saber mas que cinco
habitantes de la Selva juntos.

-Qué lastima. Si os hicierais una rgjita en la cabeza, puede que os entrara algo de
sabiduria
Ikki se agacho rapidamente, para impedir que Mowgli le tirara de los pelillos del hocico,
y Mowgli fue a contarle a Baloo o que Ikki le habia dicho. Baloo se puso muy serio y
murmuro, casi hablando consigo mismo:

-Si estuviera solo, me buscaria otro territorio de caza ahora mismo, antes de que
los deméas se pongan a pensar. Sin embargo..., cazar entre extrafios siempre acaba en
pelea; y puede gue hirieran a cachorro de hombre. Serda mejor esperar a ver como florece
el mohwa.

Aquella primavera e arbol de mohwa, que a Baloo le gustaba tanto, no florecio.
Los capullos, de un color entre verde y crema, con aspecto ceroso, murieron abrasados
antes de nacer; y cuando € 0so se puso en pie 'y sacudio € érbol, solo cayeron un par de
pétalos malolientes. A partir de entonces, aquel calor inmoderado fue entrando,
centimetro a centimetro, en € corazén de la Selva, volviéndola amarilla, marrén vy,
finalmente, negra. Las franjas verdes de los lados de |os barrancos se convirtieron en una
masa inerte de alambres quemados y retorcidos; las charcas ocultas se secaron y
resquebrajaron, y en sus bordes se quedaba marcada hasta la huella del animal més pe-
guefio, como s la hubieran moldeado en hierro; las enredaderas de tallo jugoso se
desprendieron de los arboles que habian abrazado y murieron a sus pies; los bambues se
marchitaron, castafieteando al soplar € viento caliente; y las rocas de las zonas mas
profundas de la Selva se quedaron sin musgo, como si las hubieran despellgjado, Ilegando
a desprender tanto calor como |os cantos azulados del lecho de los rios, que se veian bo-
rrosos.

Los pgaros y €l pueblo de los monos se habian ido a norte a principios de afio
porque sabian lo que les esperaba; los ciervos y jabalies habian huido, escapando a los
campos calcinados de las aldeas, muriendo algunos ante los ojos de hombres demasiado
débiles para matarlos. Chil, e milano, se quedd y engordd, ya que habia grandes
cantidades de carrofia; y noche tras noche traia noticias a los animales que no tenian
fuerzas paraintentar cambiar de territorio de caza, afirmando que €l sol estaba matando a
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la Selva entera, en un radio de tres dias de vuel o.

Mowgli, que aln no habia experimentado el hambre de verdad, se tuvo que
conformar con migl rancia de hacia tres afios, raspando para sacarla de las colmenas
abandonadas que habia en las rocas..., miel mas negra que una endrina, y polvorienta por
el azlicar seco. También se dedicO a cazar las larvas que anidan en la corteza de los
arboles y a robar a las avispas sus crias. Toda la caza que habia en la Selva no era méas
gue piel y huesos, con lo cual Bagheera podia matar tres veces en una noche sin con-
seguir llenarse e estdbmago. Pero lo peor era la falta de agua, porque aunque los
habitantes de la Selva beben muy de tarde en tarde, beben mucho cada vez.

Y € calor siguid y siguio, tragandose toda la humedad, hasta que, finalmente, €l
canal principal del Waingunga era la Unica corriente que habia, un hilillo de agua entre
dos orillas muertas; y cuando Hathi, el elefante salvaje, que vive més de cien afos, vio
aparecer, justo en e centro del rio, € borde largo y delgado de una roca azul, se dio
cuenta de que aguello erala Piedra de la Paz, y en ese mismo momento levanto latrompa
y proclamé la Tregua del Agua, igua que habia hecho su padre hacia cincuenta afios. Los
ciervos, jabalies y bufalos le secundaron, gritando con voz ronca; y Chil, € milano, vol6
haciendo grandes circulosalo largo y alo ancho, silbando y gritando €l aviso.

Segun la Ley de la Selva, se castiga con pena de muerte a que mata en los
bebederos, una vez declarada la Tregua del Agua. La razdn de esto es que beber es més
importante que comer. En la Selva, todos se apafian de alguna manera cuando hay poca
caza; pero € agua es el agua, y cuando sélo hay un lugar donde obtenerla, toda la caza
gueda suspendida mientras |os habitantes de la Selva van ali a abastecerse. En |las tempo-
radas buenas, cuando el agua era abundante, los que se acercaban al Waingunga (0 a
cualquier otro sitio) para beber, lo hacian jugandose la vida; y ese mismo riesgo
contribuia a hacer fascinantes las actividades nocturnas. Acercarse tan sigilosamente que
no se movia ni una hoja; vadear con el agua por las rodillas hasta llegar a los sitios poco
profundos en los que € rugido del agua apaga todos 0os ruidos que quedan atras; beber,
vigilando por encima del hombro, con todos los musculos listos para dar € primer salto
desesperado y pavoroso; revolcarse por la orillaarenosay volver, con € hocico mojado y
el cuerpo inflado, a rebafio que observa con admiracién, era algo de lo que disfrutaban
todos los gamos jévenes con un buen par de astas, precisamente porgue sabian que, en
cualgquier momento, Bagheera o Shere Khan se podian lanzar sobre ellosy derribarlos. Y
ahora, se habia acabado aguello de jugar con la vida y la muerte; los habitantes de la
Selva se acercaban, famélicos y agotados, a angosto rio; € tigre, €l 0so, e ciervo, €
bufalo y e jabali, todos juntos, bebian de aguellas aguas sucias y ali se quedaban,
demasiado agotados para moverse.

Losciervosy losjabalies habian estado todo el dia dando vueltas en busca de algo
mejor que cortezas y hojas secas. Los bufalos no habian encontrado lodazales en los que
refrescarse, ni cosechas verdes que pudieran robar. Las serpientes habian salido de la
Selva, bgjando al rio con la esperanza de dar con alguna rana descarriada. Se enroscaban
alrededor de las piedras himedas y no hacian ni un amago de atacar cuando un jabali, en
busca de raices, las molestaba con €l hocico. Hacia mucho tiempo que las tortugas de rio
habian desaparecido, aniquiladas por Bagheera, la mas astuta de las cazadoras, y los
peces se habian enterrado ellos mismos en el barro, a bastante profundidad. La Piedra de
la Paz eralo Unico que atravesaba las hondonadas del rio, como una serpiente enorme; y
al rozar sus costados, las ondas, cansadas, producian una especie de Sise0 mientras
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desaparecian entre la arena caliente.

Alli era adonde iba Mowgli todas las noches, en busca de frescor y de compahia.
El nifio no hubiera interesado mucho, en aguella época, ni a mas hambriento de sus
enemigos. Su piel desnuda le hacia tener un aspecto mucho mas delgado y miserable que
€l resto de sus compafieros. Tenia el pelo tan descolorido por € sol, que parecia estopa;
se le notaban las costillas, como los mimbres de un cesto; y los bultos de los codos y
rodillas, que le habian salido de tanto rastrear a cuatro patas, hacian que sus reducidos
miembros parecieran tallos de hierba llenos de nudos. Pero su mirada, bajo el mechdn
tupido de la frente, era fria y serena, porque Bagheera, que se habia convertido en su
consgjera durante aquella mala racha, le habia dicho que se moviera silenciosamente, que
cazaralentamente y que jamas, por ninguin motivo, perdierala cama.

-Son malos tiempos -dijo la pantera negra una noche en que hacia més calor que
en un horno-, pero se acabaran, si logramos aguantar hasta €l final. ¢Tenéis el estdmago
[leno, cachorro de hombre?

-Lo que tengo dentro no me sirve para mucho. ¢Creéis Bagheera, que las lluvias
nos han olvidado y nunca volveran?

-iNi hablar! Volveremos a ver el mohwaen flor y alos cervatillos gordos de tanto
comer hierba. Vamos a la Piedra de la Paz, a oir las noticias. Subid a mi espalda,
hermanito.

-Estos no son tiempos para andar llevando peso. Aun puedo tenerme en pie,
pero..., desde luego, vosy yo no parecemos precisamente dos bueyes cebados.

Bagheera se mir¢ los flancos ondulados y polvorientosy susurro:

-Anoche maté un buey bajo € yugo. He caido tan bao que creo que no me
hubiera atrevido con é s hubiera estado suelto. jWou!

Mowgli soltd una carcajada

-Si; menudos cazadores somos ahora-dijo-. Y 0 soy tan valiente que como larvas.

Y ambos avanzaron por la maleza crujiente hacia la orilla del rio y la labor de
encaj e que formaban |os bancos de arena que habia por todas partes.

-El agua no vivira mucho dijo Baloo, uniéndose a ellos-. Mirad al otro lado. Hay
huellas como los caminos del Hombre.

En la enorme llanura de la otra orilla, la hierba tiesa habia muerto de pie y se

habia momificado. Los rastros trillados de los ciervos y los jabalies, que se dirigian todos
ellos haciad rio, surcaban €l llano descolorido, |lendndolo de zanjas polvorientas abiertas
en la hierba de tres metros de altura; y aunque era temprano, cada una de aquellas largas
avenidas estaba llena de animal es que se apresuraban parallegar los primeros al agua.
Seoiaalasgamasy cervatillos tosiendo por €l polvo, como si fuera rapé.
Rio arriba, en la curva donde estaba €l agua perezosa que formaba una charca alrededor
de la Piedra de la Paz, cumpliendo con su deber de Guardian de la Tregua del Agua,
estaba Hathi, €l elefante salvgje, con sus hijos, grisesy demacrados, bgjo laluz de laluna,
balanceandose hacia los lados..., siempre balanceandose. Algo mas abagjo estaba la
vanguardia de los ciervos; por debajo de éstos, los jabalies y bufalos salvaes; y en la
orilla opuesta, donde los érboles altos tocaban el agua, estaba el lugar reservado a los
Comedores de Carne: € tigre, los lobos, la pantera, €l 0so, y los demas.

Obedecemos la misma Ley, efectivamente -dijo Bagheera, metiéndose en el agua
y mirando, enfrente, a las filas de cuernos que chocaban ruidosamente y de 0jos
asustados, donde los ciervos y jabalies se daban empellones unos a otros-. Buena caza a
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todos los de mi sangre -afiadid, tumbandose todo lo larga que era, con un costado fuera
del aguay diciendo luego, entre dientes-: Si no fuera por lo que mandalaley, lacazaiba
aser buenisima

Los oidos atentos de los ciervos cogieron la ultima frase y entre las filas se
extendi6 un susurro asustado: «jLatregual jRecordad latregual ».

-jOrden ahi! jOrden! -carrasped Hathi, €l elefante salvge-. La Tregua se
mantiene, Bagheera. Este no es el momento de ponerse a hablar de caza.

-Nadie lo sabe mejor que yo -contestd Bagheera, paseando sus o0jos amarillos rio
arriba-. Soy una devoradora de tortugas..., una pescadora de ranas. jNgaayah! jLo que
daria por que me gustara comer ramas!

-Nosotros también dariamos algo -balé un cervatillo que habia nacido aquella
primavera y no estaba muy contento. Aunque los del Pueblo de la Selva estaban
desesperados, hasta a Hathi le entré larisa; y Mowgli, tumbado en el agua con los codos
apoyados en €l suelo, soltd grandes carcajadas, pataleando y removiendo la espuma.

-Bien dicho, brote de cuerno -ronroned Bagheera-. Cuando termine la tregua, esto
serarecordado en favor vuestro.

Y escudrifié la oscuridad para estar segura de reconocer a cervato de nuevo.

Poco a poco, la conversacion se fue extendiendo arriba y abajo por todo el
bebedero. Se oia al jabali restregando las patas y resoplando al pedir que le dgjaran mas
sitio; los bufal os grufiéndose unos a otros mientras se lanzaban sobre |os bancos de arena;
y los ciervos contando historias tristisimas sobre sus caminatas agotadoras en busca de
comida. De cuando en cuando hacian alguna pregunta a los Comedores de Carne de la
otra orilla, pero todas las noticias eran malas 'y € viento caliente de la Selva rugia entre
las rocas, hacia castafietear |as ramas, 0 esparciaramitasy polvo sobre el agua.

-Los hombres también mueren junto a sus arados -dijo un sambhur joven-. He
visto a tres de ellos entre la puesta de sol y la noche. Estan quietos, tumbados, y sus
bueyes con ellos. Nosotros también moriremos dentro de poco.

-El rio ha bajado desde ayer por la noche -dijo Baloo--. Hathi, ¢habéis visto una
sequia como ésta alguna vez?

-Ya pasara, ya pasara -dijo Hathi, echdndose agua a chorros en €l lomo y los
costados.

-Tenemos a alguien entre nosotros que no podra resistir mucho mas -dijo Baloo; y
mird a nifio a quien queriatanto.

-¢Y0? dijo Mowgli indignado, sentandose en el agua-. No tengo pelo largo que
me cubra los huesos, pero..., pero s alguien te quitaralapiel, Baloo...

Hathi se eché atemblar ante laidea, y Baloo dijo con aire severo:

-Cachorro de hombre, no es correcto decir eso a un Maestro de la Ley. Jamés me
he degjado ver sin pidl.

-Bueno; no pretendia ofenderos, Baloo; |0 que ocurre es que vos sois, por asi
decirlo, como un coco con céscara; y YO Soy ese mismo coco, pero desnudo. Entonces,
esa cascara marron que tenéis...

Mowgli estaba sentado con las piernas cruzadas y explicandolo todo con €l dedo
indice, como siempre, cuando Bagheera sacd una patay lo tiré al agua de espaldas.

-Vamos de mal en peorn -dijo la pantera negra al salir el chico escupiendo agua-.
Primero que si hay que quitarle la piel a Baloo; y ahora resulta que es un coco. Tened
cuidado, que no hagalo que hacen los cocos maduros.
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-¢Y qué es lo que hacen? -dijo Mowgli, desprevenido en aquel momento, aungue
aquélla era una de las adivinanzas mas antiguas de la Selva.

-Romperos la cabeza -lijo Bagheera tranquilamente, metiéndole bajo €l agua otra
vez.

-No esta bien que hagéis bromas sobre vuestro maestro dijo € oso cuando
Mowgli estaba saliendo de su tercer remojon.

-¢Que no esta bien? ;Y qué esperabais? Esa cosa desnuda se dedica a correr por
ahi, imitando como un mono a quienes han sido buenos cazadores en sus tiempos, y alos
mejores nos tira de los bigotes para divertirse -ira Shere Khan, € tigre cojo, que se
acercaba al agua cojeando. Se detuvo un momento, para disfrutar del impacto que
causaba en los ciervos de la orilla opuesta, y bajé la cabeza cuadrada y llena de rizos,
lamiendo agua y grufiendo-: La Selva se ha convertido en un criadero de cachorros
desnudos. jMiradme, cachorro de hombre!

Mowgli le mir6 -le clavd los ojos, mejor dicho- con toda su insolencia, y a
momento Shere Khan desvié la mirada con aspecto intranquilo.

-Que si el cachorro de hombre esto..., que si € cachorro de hombre lo otro -rugio
mientras seguia bebiendo-; €l cachorro ése no es ni hombre ni cachorro, o hubiera tenido
miedo. La proxima estacion, ya me veo pidiéndole permiso para beber. jAugrh!

-Todo se andaré -dijo Bagheera, mirdndole fijamente alos ojos-. Todo se andara...
iBah, Shere Khan! ¢Qué nueva deshonra nos traéis ahora?

El tigre cojo habia metido la barbillay la quijada en € aguay de €ellas salian unos
regueros oscuros y oleosos, flotando corriente abajo.

-iUn hombre! -dijo Shere Khan friamente-. Hace una hora que he matado -sigui6
ronroneando y rugiendo entre dientes.

La fila de animales se ech a temblar, estremeciéndose de una punta a otra, y se
empez6 aoir un murmullo que acabo en grito:

-iun hombre! jUn hombre! jHa matado a un hombre!

Y todos se volvieron hacia Hathi, que daba la sensacion de no haber oido nada.
Hathi nunca se mueve hasta que llega e momento oportuno, y ése es uno de los motivos
de gque viva durante tanto tiempo.

-iMatar a un hombre, en tiempos como éstos! ¢No teniais més caza a mano? -dijo
Bagheera desdefiosamente, saliendo del agua manchada y sacudiendo cada una de las
patas, como |os gatos.

-He matado por gusto, no para comer.

El murmullo horrorizado volvié a empezar y € ojillo blanco de Hathi, atento,
miro en direccion a Shere Khan.

-Por gusto -replicd Shere Khan lentamente-. Y ahora vengo a beber y a
limpiarme. ¢Hay alguien que se oponga?

La espalda de Bagheera empezd a arquearse como un bambu cuando hay viento
fuerte, pero Hathi levanto latrompay habl 6 tranquilamente:

-¢Habéis matado por placer? -preguntd; y cuando Hathi hace una pregunta, es
mejor contestar.

-Eso es. Estoy en mi derecho, porgue ésta es mi Noche. Vos lo sabéis, Hathi -
Shere Khan hablaba de una manera casi cortés.

-Si, lo sé -contesté Hathi; y, después de un breve silencio-: ¢Habéis bebido lo
necesario?
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-Por esta noche, si.

-Pues marchaos ya. El rio es para beber, no para ensuciarlo. A nadie mas que a
tigre cojo se le hubiera ocurrido alardear sobre su derecho en una época en que..., en que
padecemos juntos..., tanto e hombre como e Pueblo de la Selva. jLimpio 0 sucio
marchad a vuestra guarida, Shere Khan!

L as Ultimas pal abras resonaron como trompetas de plata, y los tres hijos de Hathi
avanzaron medio paso, aunque no era necesario. Shere Khan se alg0, deslizandose sin
hacer un ruido ni grufir, porque sabia lo que todo e mundo sabe: que, en Ultima
instancia, Hathi esel Amo dela Selva.

-¢Cud es ese derecho del que habla Shere Khan? -susurr6 Mowgli a oido de
Bagheera-. Matar a un hombre siempre es deshonroso. Lo dice la Ley. Pero, seguin
Hathi...

-Preguntéddselo a é. Yo no lo sé, hermanito. Con derecho o sin é, si Hathi no
hubiera hablado yo le hubiera dado a ese carnicero cojo su merecido. Venir alaPiedrade
la Paz tras haber matado a un hombre..., y hacer alarde de €llo..., es propio de un chacal.
Ademas, ha manchado el agua de beber.

Mowgli esperé un momento para coger &nimos, porque nadie se atrevia a dirigirse
a Hathi directamente, y entonces grito:

-¢Cud es €l derecho de Shere Khan, Hathi?

Las dos orillas repitieron sus palabras porque todos los habitantes de la Selva son
enormemente curiosos y acababan de ver algo que ninguno de ellos, excepto Baloo, que
estaba muy pensativo, habialogrado entender.

-Es una historia muy antigua -dijo Hathi-; més antigua que la Selva. Guardad
silencio, lasdos orillas, y os la contaré.

Hubo un momento de empujones y empellones entre los jabalies y los bufalos,
tras lo cua los jefes de las manadas grufieron, uno tras otro, diciendo «estamos
esperando», y Hathi avanzd hasta meterse en la charca con el agua por las rodillas. A
pesar de su delgadez, sus arrugas y sus colmillos amarillentos, parecia lo que toda la
Selva sabia que era, su amo.

-Hijos mios, sabéis -empezo- que, de todas las cosas, la que més temés es e
Hombre.

Y se oy6 un murmullo de aprobacion.

-Esta historia os concierne, hermanito -dijo Bagheeraa Mowgli.

-¢A mi? Yo pertenezco ala Manada..., soy uno de los cazadores del Pueblo Libre
-contesté Mowgli-. ¢Qué tengo yo que ver con e Hombre?

-¢Y no sabéis por qué teméis a Hombre? -continudé Hathi-. Esta es la razon:
cuando se cred la Selva, que nadie sabe cuando fue, nosotros, sus habitantes,
camindbamos juntos, sin temernos unos a otros. En aquellos tiempos no habia sequia; las
hojas, flores y frutos crecian todos en é mismo ébol y no comiamos mas que hojas,
flores, hierba, frutosy cortezas.

-Me aegro de no haber nacido en aguella época -dijo Bagheera a Mowgli-. La
corteza solo sirve para afilarse las garras.

-Y e Sefior de la Selva era Tha, e Primer Elefante. Saco la Selva de entre las
aguas profundas, con la trompa; y por donde hizo surcos en la tierra con los colmillos
corrieron los rios; y donde dio una patada salieron manantiales de agua para beber; y
cuando sopl6 con latrompa..., asi..., cayeron los arboles. Asi fue como Tha hizo la Selva;
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y asi fue como ami me lo contaron.

-La historia habra ido engordando con €l tiempo -susurré Bagheera, y Mowgli
soltd una carcagjada, tapandose la boca con la mano.

-En aquellos tiempos no habia maiz, melones, pimienta, ni cafia de azlcar, y
tampoco habia chozas como las que todos conocéis; y los habitantes de la Selva no
habian oido hablar del Hombre, sino que vivian todos juntos, formando un gran pueblo.
Pero en seguida empezaron a pelearse por la comida, aungue habia suficiente pasto para
todos. Eran unos vagos. Todos querian comer sin moverse de sus sitios, como hacemos
nosotros a veces cuando hay buenas lluvias en primavera. Tha, €l Primer Elefante, estaba
ocupado haciendo selvas nuevas y encauzando rios; por ello convirtio a Primer Tigre en
amo 'y juez de la Selva, y todos debian ir a verle cuando surgiera una disputa. En agquellos
tiempos, € Primer Tigre comia frutos y hierba como los demés. Era tan grande como yo
y muy hermoso, todo é del mismo color que los capullos de la enredadera amarilla. Su
piel no tuvo jamas rayas ni estrias en aquellos felices tiempos en que esta nuestra Selva
era nueva. Todos sus habitantes se presentaban ante é sin temor y su palabra era Ley en
la Selva entera. Formabamos entonces, tenedlo en cuenta, un solo pueblo.

»Pero una noche hubo una disputa entre dos gamos (unarencilla sobre el pasto, de
ésas que hoy soluciondis con los cuernos y las patas delanteras), y cuentan que mientras
los dos gamos hablaban frente al Primer Tigre, que estaba tumbado entre las flores, uno
de ellos le empuj6 con un cuerno y e Primer Tigre olvidd en aguel momento que era €l
amoy juez dela Selvay, saltando sobre el gamo aquel, le parti6 € cuello.

»Hasta agquella noche, ninguno de nosotros habia muerto jamasy el Primer Tigre,
viendo o que habia hecho y enloquecido por €l olor de la sangre, huy6 a los pantanos del
Norte, y los de la Selva nos quedamos sin juez, empezando a luchar entre nosotros; y
Tha, a oir € ruido, volvié. Entonces unos dijimos una cosa y otros dijeron otra, pero €
vio el gamo muerto sobre las flores y pregunt6 quién lo habia matado; nosotros, los de la
Selva, no se lo dijimos, porque €l olor de la sangre nos habia enloquecido. Corriamos de
un lado a otro haciendo circulos y cabriolas, sacudiendo la cabeza. Entonces Tha dio alos
arboles con ramas que cuelgan y a las enredaderas la orden de que marcaran al asesino
del gamo, paraque é pudierareconocerlo, y dijo:

»¢Quién quiere ser el amo del Pueblo de la Selva a partir de ahora?

»Y e mono gris que vive entre las ramas dio un salto y dijo: »Yo seré el amo de
la Selva a partir de ahora.

»Al oirlo, Tha solté una carcgjaday, marchandose muy enfa
dado, dijo:

-Asi sea.

»Hijos mios, ya conocéis al mono gris. Entonces eraigual que ahora. Al principio
puso cara de listo, pero a poco rato empezo a dar arafiazos y saltos; y a volver Tha, vio
al mono gris colgado boca abajo de una rama, imitando a los que tenia debajo; y €llos, a
su vez, le imitaban a €. Por tanto, en la Selva no habia Ley, solo palabreria absurda y
voces sin sentido.

»Entonces Tha nos reunio atodos y dijo:

»El primero de vuestros amos ha traido la muerte a la Selva, y € segundo la
verglienza. Yavasiendo hora de que tengais unaLey, unaLey que debéis respetar. Ahora
vais a conocer € miedo; y a encontrarlo, sabréis que es vuestro amo, y todo lo demas
vendra por si solo.
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»Entonces nosotros, los de la Selva, dijimos.

»¢Qué es el miedo?

»Y Thadijo:

»Buscad y halaréis.

»Fuimos, entonces, de un lado a otro de la Selva, buscando € miedo y, de repente,
los bafalos...

-iUgh! -dijo Mysa, €l jefe de los bufalos, desde su orilla.

-Si, Mysa, eran los bufalos. Volvieron con noticias de que en una de las cuevas de
la Selva estaba €l Miedo, y que no tenia pelo, ademés de andar sobre sus patas traseras.
Entonces nosotros, los de la Selva, seguimos a rebario hasta llegar a aquella cueva, y alli
vimos a Miedo, ante la entrada, y estaba, como habian dicho los bufalos, desnudo de
pelo y se tenia sobre las patas traseras. Al vernos gritd, y su voz nos llené del mismo
temor que sentimos a oirla hoy; entonces salimos corriendo, pisoteandonos e hiriéndonos
unos a otros porgue teniamos miedo. Aquella noche, segiin cuentan, nosotros, los de la
Selva, no nos tumbamos todos juntos, como teniamos por costumbre, sino que cada tribu
se puso en un lugar distinto..., €l jabali con el jabali, el ciervo con €l ciervo; cuernos con
CUernos, cascos con €ascos..., cada uno con su igua; y en la Selva se tumbaron todos
temblando.

»El Unico que no estaba con nosotros era el Primer Tigre, ya que estaba escondido en los
pantanos del Norte, y cuando le llegaron noticias de la cosa que habiamos visto en la
cueva, dijo:

»|ré donde estalacosay leretorceré el pescuezo.

»Estuvo corriendo toda la noche hasta llegar a la cueva; pero los érboles y
enredaderas que hallaba a su paso, recordando la orden gque habia dado Tha, bajaron las
ramas y le hicieron marcas mientras corria, pasandole los dedos por € lomo, € costado,
lafrente y la quijada. En cualquier lugar donde le tocaran quedaba una sefia y una raya
sobre su piel amarilla. jY ésas son las rayas que llevan sus hijos hoy dia! Al llegar ala
cueva, Miedo, € gue no tiene pelo, extendioé un brazo y le llamé "el Rayado que viene de
noche", y a Primer Tigre le dio miedo & que no tiene pelo y huyd a los pantanos
gimoteando.

Aqui Mowgli solté unarisita, con labarbilla metidaen el agua.

-Y aullé tan fuerte que Thalo oydy dijo:

»-¢Qué desgracia ocurre?

»Y € Primer Tigre, levantando € hocico hacia el cielo recién hecho entonces y
tan antiguo ahora, dijo:

-Devolvedme € poder, Tha. He quedado en ridiculo ante la Selva entera, he salido
corriendo a ver a uno de los que no tienen pelo que me ha llamado un nombre
deshonroso.

»¢Y por qué? -dijo Tha

»-Porgue me he manchado con el lodo de los pantanos -dijo e Primer Tigre.

»Entonces, nadad y frotaos con hierba himeda, y si es lodo se os quitara -dijo
Tha

»Y € Primer Tigre nadd, rodd y rodd sobre la hierba, hasta que la Selva empezd a
darle vueltas y vueltas ante los 0jos, pero no se le quitd ni una sola raya de las que tenia
en lapiel, por muy pequeiia que fuera; y Tha, a verlo, soltd una carcajada.

»Y € Primer Tigre dijo:

10
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»-¢Qué he hecho yo para que me ocurra esto? »Tha le contesto:

»Habéis matado al gamo, habéis traido |la muerte a la Selva, y con la muerte ha
venido el miedo, por lo cual los habitantes de la Selva tienen miedo unos de otros, y vos
temésa gque no tiene pelo.

»El Primer Tigre dijo:

»A mi nunca me tendran miedo, pues |os conozco desde e principio.

»Thadijo:

»ld averlo.

»Y el Primer Tigre corri6 por todas partes, lamando alos ciervos, los jabalies, 1os
sambhures, |os puerco-espines, y a todos los pueblos de la Selva, pero todos huyeron de
él, que habia sido su juez, porque tenian miedo.

»Entonces el Primer Tigre volvio, vencido su orgullo, y dandose de cabezadas
contra el suelo desgarré latierra con las patas, diciendo:

Recordad que fui el amo de la Selva. jNo me olvidéis, Tha! jHaced saber a mis
hijos que hubo un tiempo en que no tuve miedo ni vergienzal

»Y Thadijo:

»Haré algo por vos, porgue ambos hemos visto nacer la Selva. Habra una noche
al afo en que todo sea igua que antes de morir el gamo..., para vos y vuestros hijos.
Durante esa sola noche, si encontrais a gue no tiene pelo (que se llama Hombre), no le
temeréis, sino que él os temerd a vosotros, como s fuerais los jueces de la Selva 'y los
amos de todas las cosas. Sed piadosos con @ en su noche de temor, puesto que vos
también conocéis e miedo.

»Y el Primer Tigre contesto:

»Me parece bien.

»Pero, a ir a beber, vio las rayas que cubrian su costado y su rostro, y se acordd
del nombre que le habia dado & que no tiene pelo, enfureciéndose. Estuvo un afio
viviendo en los pantanos esperando a que Tha cumpliera su promesa. Y una nhoche en que
el Chacal de la Luna (la estrella vespertina) brillaba con fuerza por encima de la Selva,
tuvo la sensacién de que su Noche habia llegado, y fue hacia aquella cueva en busca del
gue no tiene pelo. Y ocurrio lo que Tha habia prometido, ya que € otro cayo ante é y se
guedd inmdvil sobre el suelo; y € Primer Tigre lo golped, rompiéndole la espalda, porque
estaba convencido de que en la Selva sdlo existia una de aquellas criaturas y creia haber
matado a Miedo. En aguel momento, mientras olfateaba a muerto, oy6 a Tha, que venia
de los bosques del Norte, y seguidamente lavoz del Primer Elefante, que es lamisma que
oimos ahora...

El trueno siguid retumbando entre los montes secos y pelados, pero no trgo
[luvia..., s6lo un reldmpago caliente que serpented por encima de 10s riscos..., y Hathi
continuo:

»QOy6 unavoz igual aésta, que decia:

»¢Y esto estener piedad?

»El Primer Tigre serelamid y dijo:

»-¢Qué importa? He matado a Miedo.

»Y Thadijo:

»jAh, estéis ciego y loco! Habéis desatado los pies a la Muerte, y ésta seguira
vuestro rastro hasta que estéis muerto. jHabéis ensefiado a hombre a matar!

»El Primer Tigre, erguido junto a cadaver, dijo:
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»-Le ha ocurrido o mismo que al gamo. Yano existe e Miedo. Ahora volveré a ser juez
de los pueblos de la Selva. »Y Thadijo:

»Los pueblos de la Selva jamés volveran a acercarse a vos. No volveran a
Cruzarse en vuestro camino, ni a dormir junto a vos, ni a seguiros, ni a pacer a lado de
vuestra guarida. Sélo el Miedo os seguira, teniéndoos a su merced con golpes que vos no
podréis ver. Hara que latierra se abra bajo vuestros pies, que la enredadera se enrosque a
vuestro cuello, que los &rboles crezcan juntos en torno a vos, con una altura mayor de la
gue podéis saltar; y finalmente, cogera vuestra piel para envolver a sus cachorros cuando
tengan frio. Vos no habéis tenido piedad con €, y hard 1o mismo con vos.

»El Primer Tigre se sentia muy audaz, pues alin no habia terminado su Noche, y
dijo:

»LaPromesa de ThaeslaPromesade Tha: ¢{No me quitaréis mi Noche?

»Thale respondio:

»La noche que os di es vuestra, como ya dije, pero debéis pagar un precio.
Habéis ensefiado al Hombre a matar y él no desaprovecha las lecciones.

»El Primer Tigre dijo:

»Aqui lo tengo, bajo la patay con la espalda rota. La Selva debe saber que he
matado a Miedo.

»Entonces Tha solté una carcgjadayy dijo:

»Habéis matado a uno de tantos, pero vos mismo se lo diréis a la Selva, pues

vuestra noche ha terminado.

»Y llego € dia; de la boca de la cueva salié otro de los que no tienen pelo v,
viendo el cadaver en € caminoy a Primer Tigre junto aél, cogio un palo puntiagudo...

-Ahora lanzan una cosa que corta -dijo Ikki, bajando hacia la orilla ruidosamente;
ocurria que los gond consideraban a Ikki como un manjar exquisito (le llamaban Ho-
|goo), por 1o que sabia bastante sobre e hacha gond, pequefiay malvada, que vuela sobre
las llanuras girando a toda velocidad como una libélula.

-Era un palo puntiagudo, como los que ponen dentro de las trampas en forma de
hoyo -dijo Hathi-; y, lanzadndolo, lo hundié profundamente en e costado del Primer
Tigre. Por tanto, ocurrio lo que Tha habia dicho, ya que el Primer Tigre corrio por toda la
Selva dando aullidos, hasta que logré sacarse €l palo, y la Selva supo que el que no tiene
pelo podia atacar desde lgjos, y tuvieron mas miedo que antes. Por tanto, resulta que €l
Primer Tigre ensefid a que no tiene pelo a matar (y ya sabéis € dafio que esto ha hecho a
nuestros pueblos desde entonces), con € lazo, la trampa del suelo, la trampa oculta, €l
palo que vuela, y la mosca punzante que sale del humo blanco (Hathi se referia d rifle),
ademés de la Flor Roja que nos obliga a salir a los claros. Sin embargo, durante una
noche al afio, € que no tiene pelo teme al Tigre, como Tha prometid, y € Tigre nuncale
ha dado motivos para dejar de tener ese miedo. Alli donde lo encuentra, 10 mata,
recordando cémo € Primer Tigre cay6é en deshonra. Por 1o demés, el Miedo recorre la
Selvadiay noche.

-jAhi! jAuu! -dijeron los ciervos, pensando en lo que todo aquello significaba
paraellos.

-Y sblo en épocas de un gran miedo, como ésta de ahora, podemos nosotros, 1os
de la Selva, dgjar a un lado nuestros pequefios temores y reunirnos todos en un mismo
lugar, como hacemos ahora.

-¢S06lo durante una noche teme el Hombre al Tigre?-dijo Mowgli.
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-Sdlo durante una noche -dijo Hathi.

-Pero yo..., pero nosotros..., pero toda la Selva sabe que Shere Khan mata al
Hombre dos'y tres veces en una mismaluna.

-Asi es. Pero entonces salta por la espalda y vuelve la cabeza a atacar, pues esta
[leno de temor. Si é Hombre le mirara, €l Tigre saldria corriendo. Pero en esa Unica
Noche suya, entra abiertamente en la adea. Pasea entre las casas y mete la cabeza por las
puertas; los hombres caen a suelo boca abgjo, y ali es donde mata. Siempre hay una
muerte en esa Noche.

-iAh -dijo Mowgli hablando solo, dandose la vuelta en € agua-. jAhora entiendo
por qué Shere Khan me pidié que le miraral No le ha servido de nada, porque es incapaz
de mantener fija la mirada; ademas..., ademés, yo no he caido a sus pies, precisamente.
Aungue lo cierto es que yo no soy un hombre, pues pertenezco al Pueblo Libre.

-iHum! -dijo Bagheera desde lo més profundo de su garganta sedosa-. ¢El tigre
sabe cud es su noche?

-No hasta que €l Chacal de la Luna se ve claramente sobre la neblina nocturna. A
veces, esta Noche del Tigre cae en la sequia del verano y a veces en la época de grandes
[luvias... Pero,
de no haber sido por & Primer Tigre, nada de esto hubiera ocurrido, y ninguno de
nosotros conoceria el miedo.

Los ciervos refunfufiaron con tristezay Bagheera formo con |os labios una sonrisa
malévola

-¢L.os hombres conocen esta... historia? -pregunto.

-No la conoce nadie, excepto los tigres y nosotros, los elefantes..., 1os hijos de
Tha Y ahoralasabéis vosotros, |os que habéis venido alas charcas, y he dicho.

Hathi meti6 latrompa en el agua, en sefial de que no queria hablar més.

-Pero..., pero..., pero erijo Mowgli volviéndose hacia Baloo-, ¢por qué no siguio
el Primer Tigre comiendo hierba, hojas y arboles? No habia hecho méas que romperle €l
cuello a gamo. No habia comido. ¢Qué le hizo buscar la carne caliente?

-Los &boles y enredaderas le habian marcado, hermanito, convirtiéndolo en la
cosa a rayas que vemos hoy. Por nada del mundo hubiera vuelto é a comer sus frutos; y
desde aquel dia quiso vengar su afrenta con los ciervos y los demas, los Comedores de
Hierba-dijo Baloo.

-Conque vos conocéis la historia, ¢eh? ¢Como es que yo jamas la habia oido?

-Porque la Selva esta llena de historias semejantes. Me pondria a hablar y no
acabaria nunca. Soltadme la oreja, hermanito.

13
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LalLey delaSelva

14

Justamente para gque o0s hagais una idea de la inmensa variedad de la Ley de la

Slva, he traducido en verso (Baloo siempre |o recitaba como una especie

de cantilena) algunas de las leyes relativas a los lobos. Hay, por supuesto,

varios centenares mas, pero éstas bastan como muestra de 10s preceptos mas

sencillos.

Ved agqui nuestra Ley, lade laSelva,
unaley tan antigua como € cielo.
Prosperara aquel 1obo que la cumpla;
s no, rodard muerto por € suelo.

Como la enredadera abraza al tronco,

laLey, ensuvaivén, vay vieney va.

Pues el Lobo dafuerzaalaManada,
y laManada a Lobo fuerza da.

Cada dialavaos de cabo arabo.
Bebed, mas sin exceso, no alo loco;
no olvidéis que se caza por la noche,
pues el dia hay que darselo al reposo.

Quiza el Chacal vayadetrés del Tigre;
el Lobo en cambio caza de por vida:

salid a conseguir vuestra comida.

Cachorro, en cuanto os crezcan |os bigotes,

Librodot
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Vivid con los Sefiores de la Selva
en paz: €l Tigre, laPantera, & Oso;
y no os burléis del Jabali en su cueva
ni molestéis a Hathi el Silencioso.

Cuando en la Selva topen dos Manadas
y hinguna quiera soltar €l rastro,
esperad hasta que hablen ambos jefes,
y enjusticia quiza arreglen el caso.

Si tenéis que luchar con otro Lobo,
hacedlo solosy adistancia digna,
paraevitar que, s interviene alguno,
aManada se vea reducida.

Esla Cuevadel Lobo surefugio,
el sitio donde construyo su hogar.
Alli no puede entrar nadie, ni el Jefe;
ni siquierael Consgjo puede entrar.

Esla Cuevadel Lobo surefugio, pero,
s alguno lo ha elegido mal,
el Consgjo le enviardun aviso
y debera cambiarla de lugar.

Si acazar vais antes de medianoche,
no despertéis |os bosgues con aullidos,
no sea que, espanténdose |os ciervos,
los hermanos se vayan de vacio.

Podéis matar para vuestras parejas,
para vosotros y vuestros cachorros.
Mas no matéis jamas por puro gusto
y no matéis al Hombre sobre todo.

Si le robéis la caza a alguien mas débil,
no devoréis jamas toda la presa.

15
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Losinferiores tienen su Derecho:
dejadle, pues, lapiel y la cabeza.

La Caza de laManada es de todos.
comedlaen el lugar donde se encuentre.
Nadie podrallevarselaa su cueva,
de lo contrario encontrarala muerte.

Mas la Caza del Lobo es carne suya

y puede hacer con ellalo que quiera.

Pero, s el Lobo no ha dado permiso,
la Manada no puede comer de ella.

El Cachorro también tiene derechos.
Puede pedir comida a su Manada,
siempre que € cazador ya haya comido;
nadie puede negarle su pitanza.

El Derecho de Criaes de laMadre,
y puede pedir para su camada
una pierna de cada presa muerta;
nadie puede negarle su pitanza.

El Derecho de la Cueva es del Padre;
paralos suyos puede cazar a solas.
Queda exento de atender ala Manada:
solo el Consgjo puede juzgar sus obras.

Por su edad, por su astuciay por su garra,
por su fuerza en cazar y acometer,
la palabra del jefe delos Lobos
esLey enloqueno atafiaalaley.

Estas Leyes, muchasy poderosas,

son las fundamentales de la Selva.
Mas su cabezay garra, su patay su joroba

solo consiste en una: jObedecerlas!

16
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El milagro de Purun Bhagat

17

La noche en que supimos que latierra
seibaamover, deali noslo llevamos,
el amor que sentiamos por €

nos hacia saber sin percatarnos.

Cuando se abrig, rugiente, la montafia
y nuestro mundo se deshizo en lluvia,
nosotros, Pueblo Chico, le salvamos,
pero, mirad, jno haregresado nuncal

Llorad, pues le salvamos por amor,

un pobre amor de criatura humilde.
Nuestro hermano, joh dolor!, no volvera
iY ahoralos de su raza nos persiguen!

ENDECHA DE LOS LANGURES

El milagro de Purun Bhagat

Tiempo ha, hubo en la India un hombre que era el Primer Ministro de uno de los

Estados semiindependientes de la parte noroccidental del pais. Era un brahman;

pertenecia a R una casta tan alta que el tema de las,divisiones sociales no le preocupaba

demasiado; su padre habia sido un oficia importante dentro de esa chusma vestida de
colorines que constituye una corte india montada a la antigua. Pero Purun Dass, d ir cre-
ciendo, se dio cuenta de que las cosas estaban cambiando. Y que quien quisiera salir

Librodot
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adelante en & mundo tenia que llevarse bien con los ingleses e imitar todo lo que ellos
consideraran bueno. Pero, al mismo tiempo, un oficia indigena tenia que estar en buenas
relaciones con su propio amo. Este era un juego dificil, pero aguel joven brahman,
tranquilo y discreto, que contdé con la ayuda de una buena educacion inglesa en la
Universidad de Bombay, o llevd a cabo con astucia y fue subiendo, paso a paso, hasta
Ilegar aser el Primer Ministro del reino; es decir, en realidad tenia més poder que su amo,
el Mahargja

Cuando € rey, ya vigo (que recelaba de los ingleses, con sus ferrocarriles y
telégrafos), murio, Purun Dass contaba con las simpatias de su sucesor, que habia tenido
un tutor inglés; y entre los dos, aunque é siempre hizo ver que el mérito era de su amo,
crearon colegios para nifias, construyeron carreteras, fundaron hospitales estatales,
hicieron exposiciones de utensilios agricolas y publicaron un libro anual de informacién
oficial sobre El progreso moral y material del Estado, con lo cua e Ministerio de
Asuntos Exteriores y el Gobierno de la India estaban felices. Hay muy pocos Estados
indigenas-que acepten totalmente los progresos de los ingleses, ya que se niegan a creer
lo que Purun Dass si creia, que lo que es bueno para un inglés es el doble de bueno para
un asidtico. El Primer Ministro se convirtio en € amigo mas agasgjado de virreyes,
gobernadores y subgobernadores, misioneros médicos, misioneros corrientes, expertos
jinetes del gército inglés que venian a cazar en las reservas estatales; ademas de conocer
a las enormes multitudes de turistas que recorrian la India de arriba abajo durante las
estaciones frias, dando lecciones sobre como habia que hacer las cosas. En su tiempo
libre creaba becas para €l estudio de la Medicina y la Industria, siguiendo un modelo
estrictamente inglés, y escribia cartas a Pioneer, el meor diario indio, explicando los
proyectos y objetivos de su amo.

Incluso acab6 haciendo un viagje a Inglaterra, y a su vuelta tuvo que pagar a los
sacerdotes grandes sumas de dinero, porgue incluso un brahman de tan alta casta como
Purun Dass perdia prestigio a cruzar los negros mares. En Londres llegd a conocer y a
tratar a todos aguellos que merecian la pena, personas cuyos nombres dan la vuelta al
mundo, y vio mucho mas de lo que contaria luego. Recibio titulos honorificos de doctas
universidades, pronuncio discursos, habl de la reforma social hindl a las damas inglesas
encopetadas, hasta que todo Londres clamd: «Este es el hombre més fascinante con quien
hemos cenado jamas, desde la primera vez que se puso un mantel en una mesa.»

Al volver ala India se vio rodeado de una aureola de gloria, ya que € Virrey en
persona hizo una visita a Mahargja, para concederle la Gran Cruz de la Estrella de la
India..., toda de diamantes, cintas y esmalte; y en la misma ceremonia, a son de los
cafonazos, Purun Dass fue proclamado Comendador de la Orden de Caballeros del
Imperio Indio, con lo cual su nombre se convirtié en Purun Dass, K.C.I.E.

Aquella noche, durante la cena celebrada en la gran tienda del Virrey, se levanto
con la condecoracion y con € collar de la Orden sobre el pecho y, en contestacion al
brindis por la salud
de su amo, pronuncié un discurso que pocos ingleses hubieran superado.

Al mes siguiente, cuando la ciudad habia recuperado ya su tranquilidad calurosa,
hizo algo que a un inglés ni se le hubiera pasado por la cabeza siquiera, ya que, en lo
referente a los asuntos mundanos, murio, por asi decirlo. La enjoyada condecoracion de
la Orden volvié amanos del Gobierno de la India; se nombro otro Primer Ministro que se
ocupara de todas aquellas cuestiones, y entre |os cargos subalternos se not6é una agitacion
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tal que parecia que jugaban a Correos. Los sacerdotes sabian |o que habia ocurrido y €l
pueblo se lo imaginaba; pero laIndiaes €l Unico pais del mundo en que un hombre puede
hacer 1o que quiera sin que nadie le haga preguntas; y e hecho de que Dewan Sir Purun
Dass, K.C.I.E., hubiera renunciado a su cargo, su palacio y su poder, cogiendo €l cuenco
para mendigar y poniéndose la vestimenta de color ocre tipica de los sunnyasi, o
santones, no causd una impresion demasiado extraordinaria a nadie. Habia sido, como
recomienda la Ley Antigua, durante veinte afios un joven, durante otros veinte un
luchador (aunque no habia llevado un arma en su vida), y durante veinte afios mas un
cabeza de familia. Habia usado su riqueza y su poder donde sabia que podian ser (tiles;
no habia despreciado los honores cuando se le habian cruzado en & camino; habia
conocido a muchos hombres y visto muchas ciudades, hombres y ciudades que se habian
puesto en pie para honrarlo. Ahora iba a desprenderse de todas aquellas cosas, igual que
un hombre deja caer e manto que ya no necesita.

Tras él, mientras cruzaba las puertas de la ciudad Ilevando una piel de antilope y
una muleta con mango de laton bajo e brazo, un cuenco para pedir limosna, hecho de un
coco de mar marron y pulimentado, en la mano, descal zo, solo, mirando al suelo..., tras é
lanzaban salvas, desde los baluartes, en honor a su feliz sucesor. Purun Dass asintio con
la cabeza. Aquella forma de vida se habia acabado; y no le producia ni mas ni menos
aversion que la que pueda producir a un hombre un suefio que apenas recuerde. Eraya un
sunnyasi..., un mendigo errante, sin hogar, dependiendo del préjimo para conseguir el pan
de cada dia; y en laIndia, mientras haya comida, por poca que sea, ésta se reparte, y ni un
sacerdote ni un mendigo se mueren de hambre. No habia tomado carne en la vida, y
pescado muy de tarde en tarde. Un billete de cinco libras hubiera bastado para cubrir sus
gastos de manutencién durante cualquiera de los muchos afios en que habia sido duefio
absoluto de varios millones. Incluso, mientras le agasajaban en Londres, habia tenido
bien presente su suefio de paz y tranquilidad..., & largo camino indio, blanco y
polvoriento, Ileno de huellas de pies descalzos, € tréfico lento e incesante, y €l olor acre
de la lefia quemada, cuyo humo se eleva en espirales bajo las higueras a la hora del
crepusculo, en que los caminantes se sientan a cenar.

Cuando llegd e momento de convertir ese suefio en realidad, € Primer Ministro
dio los pasos necesarios; y alos tres dias hubiera sido més féacil encontrar una burbuja en
el inmenso Atlantico que a Purun Dass entre los millones de personas que se van
separando, juntando, errando por lalndia

De noche extendia la piel de antilope donde estuviera a oscurecer..., unas veces
en un monasterio de sunnyasis junto a camino; otras, junto a un templete de Kala Pir,
decorado con columnas de barro, donde los yoguis, que son otro grupo nebuloso de
santones, le recibian como hacen los que conocen el valor de las castas y clases; otras
veces en las afueras de una pequefia aldea india, donde los nifios se le acercaban
sigilosamente con la comida que sus padres habian preparado; y otras en las cuestas de
los pastos desnudos, donde la llama de su hoguera de ramillas despertaba a los camellos
adormecidos. Todo le era igual a Purun Dass... 0 Purun Bhagat, como se llamaba a si
mismo ahora. La tierra, la gente y la comida eran todos o mismo. Pero, incons-
cientemente, los pies le fueron llevando hacia el Norte y hacia el Este; desde el Sur hasta
Rohtak; desde Rohtak hasta Kurnool; de Kurnool a Samanah, en ruinas, y desde ali a
remontar € cauce seco del rio Gugger, gue solo se llena cuando cae lluvia en los montes,
hasta que un diavio lalinealejanadel gran Himalaya.
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Entonces Purun Bhagat sonrid, pues se habia acordado de que su madre era de los
brahmanes de la raza de los rgjhputras, que vivian cerca de Kulu -una mujer de montafia
gue siempre echaba de menos las nieves-, y una gota de sangre montariesa, por pequefia
gue sea, acaba arrastrando a un hombre a lugar donde pertenece.

-Alli -dijo Purun Bhagat, acometiendo las |lomas més bajas de los Sewaliks, donde
los cactos parecen candel abros con siete brazos-, alli me sentaré a adquirir sabiduria.

Y € viento frio del Himalaya le silb6 en los oidos al avanzar por € camino hacia
Simla
La ultima vez que habia pasado por ali habia sido de forma pomposa, acompafiado de
una sonora escolta de caballeria, para visitar a més gentil y amable de los virreyes; y
ambos habian estado hablando, durante una hora, sobre amigos comunes que tenian en
Londres y sobre las opiniones de la gente india. En esta ocasion, Purun Bhagat no hizo
ninguna visita, sSino que se apoyo en la verja del paseo, contemplando la magnifica vista
de las llanuras que tenia debajo, una extension de unos sesenta kilémetros, hasta que un
policia natural de ali, un mahometano, le dijo que estaba obstruyendo €l trafico; y Purun
Bhagat hizo una zalema en muestra de sumision alaley, porque sabialo valiosaque erae
iba en busca de una ley propia. Siguié su camino, durmiendo aquella noche en una
cabafia abandonada en Chota Simla que, aunque parezca € auténtico fin del mundo, no
eramas que el principio de su vigje.

Cogio la ruta del Himalaya al Tibet, una senda pequefia de tres metros de ancho,
barrenada en mitad de la roca o apuntalada con maderos sobre abismos de trescientos
metros de profundidad, que baja a valles calidos, himedos y cerrados, o trepa por salien-
tes desnudos, con algo de hierba, donde el sol pega como un espejo ustorio; 0 serpentea
por bosques oscuros en que se oye gotear € agua, donde los helechos cubren los troncos
de los arboles de arriba abajo y €l faisan llama a su pargja. Y conociO a pastores tibeta-
nos, con sus perros y rebafios de ovejas, cada una de las cuales llevaba un saquito de
bérax sobre € lomo; y a lefiadores errantes; y a lamas cubiertos de mantos y sayos que
iban del Tibet en peregrinacion ala India; a enviados que venian de Estados pequefios y
solitarios, en mitad de los montes, corriendo la posta desesperadamente sobre sus
caballitos estriados o llenos de manchas; 0 a veces se encontraba con la cabalgata de
algun raja que iba de visita; o s no, durante un dialargo y luminoso, no veia méas que un
0S0 negro grufiendo y desenterrando raices aléa abgjo en el valle. Al principio, e aboroto
del mundo que habia abandonado le retumbaba en los oidos, igual que € rugido de un
tren al pasar por un tunel se sigue oyendo mucho tiempo después de haber salido; pero en
cuanto franqued el paso de Mutteeanee, todo se acabd, y Purun Bhagat se quedd a solas
consigo mismo, paseando, haciéndose preguntas y pensando, los ojos en €l suelo y las
ideas en las nubes.

Una tarde, a Ultima hora, cruzé el paso mas ato que se habia encontrado hasta
entonces (habia sido un ascenso de dos dias), y se encontrd frente a una linea de picos
nevados que abarcaban todo el horizonte..., montafias de entre cinco y seis mil metros de
altura que parecian estar casi a tiro de piedra, aunque estaban a unos ochenta o noventa
kildbmetros. El desfiladero estaba coronado por un bosgue espeso y oscuro: deodaras,
nogales, cerezos silvestres, olivos y peraes silvestres, pero sobre todo deodaras, que son
los cedros del Himalaya; y ala sombra de estos arboles habia un templo abandonado, en
honor a Kali..., que es Durga, que es Sitala, a la que a veces se venera para que cure las
viruelas.
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Purun Dass barrié e suelo de piedra dejandolo limpio; sonrié a la estatua que
hacia una mueca permanente; se preparé un pequefio hogar de barro en la parte trasera
del templo; extendio la piel de antilope sobre una capa de pinocha fresca; se coloco €l
bairagi (lamuleta con mango de laton) bajo €l brazo, y se sent6 a descansar.

Justo a sus pies bajaba una ladera limpia 'y pelada, de unos cuatrocientos metros
de longitud, donde un pueblecito de casas de piedra con tegjados de barro se aferraba ala
fuerte pendiente. Estaba completamente rodeado de diminutos terraplenes cultivados que
parecian delantales hechos de retazos y puestos sobre la falda de la montafia; y entre los
circulos de piedras lisas donde se trillaba, pastaban unas vacas no mucho mayores que un
escarabgjo. Mirando a otro lado del valle era dificil darse cuenta del verdadero tamafio
de los objetos, y a principio uno no se daba cuenta de que |o que parecia un matojo en la
montafia de enfrente era en realidad un bosque de pinos de treinta metros. Purun Bhagat
vio un &guila dejdndose caer sobre la hondonada gigantesca, pero e gran ave fue
disminuyendo de tamafio hasta convertirse en una mota, sin haber llegado ain al otro
lado. Unas cuantas nubes desperdigadas se paseaban por encima del valle,
enganchandose en algun saliente, o0 elevandose y desapareciendo al llegar ala cumbre del
desfiladero.

-Aqui halaré lapaz -dijo Purun Bhagat.

Ahora bien, para un montafiés, unas docenas de metros monte arriba o monte
abajo, no significan nada; y en cuanto los aldeanos vieron que habia humo en € templo
abandonado, € sacerdote del pueblo subid por |os terraplenes de |a pendiente para saludar
al forastero.

Cuando su mirada se encontré con la de Purun Bhagat (que tenia una mirada
acostumbrada a mandar sobre miles de hombres), hizo una reverencia profunda, cogio €l
cuenco limosnero sin decir ni una palabra, y volvié al pueblo diciendo:

-Por fin tenemos un santon. En mi vida he visto un hombre semejante. Es de las
[lanuras, pero tiene la piel de color paido... Un brahmén entre |os brahmanes.

Entonces dijeron todas las esposas del pueblo:

-¢Creéis gue se quedara con nosotros?

Y todas se esmeraron para hacerle a Bhagat la comida méas sabrosa. La
alimentacién es de lo més sencilla en la montafia; pero con trigo sarraceno, maiz indio,
arroz, pimienta roja, algo de pescado del rio del valle, miel de las colmenas en forma de
chimenea que hay sobre las paredes de piedra, orgones, curcuma, jengibre silvestre y
tortas de harina, una mujer aplicada puede hacer cosas muy buenas, y cuando € sacerdote
le llevo @ cuenco a Bhagat, estaba lleno hasta arriba. Le pregunt6 si pensaba quedarse
ali. ¢Jba a necesitar un chela (un discipulo) que mendigara para él? ¢Tenia una manta
para protegerse del frio? ¢L e parecia buenala comida?

Purun Bhagat comid y dio las gracias a donante. Tenia intencion de quedarse. El
sacerdote dijo que con eso le bastaba. Con que el cuenco limosnero estuviera todos los
dias fuera del templo, en e hueco que formaban esas dos raices retorcidas, € Bhagat
recibiria su alimento, puesto que & pueblo se sentia honrado de que un hombre semejante
(y mir6 a Bhagat con timidez) se quedara entre ellos.

Aquel dia se acabaron para Bhagat |os vigjes. Habia llegado al sitio que le estaba
destinado..., a la paz y la tranquilidad. En aguel momento, € tiempo se detuvo y €,
sentado a la puerta del templo, no sabia si estaba vivo 0 muerto; si era un hombre con ca-
pacidad para controlar los miembros de su cuerpo, 0 S era parte de las montafias, las
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nubes, las lluviasy laluz del sol, tan variables. Se ponia a repetir un nombre en voz baja
cientos y cientos de veces, hasta que, con cada repeticion, le parecia irse separando de su
cuerpo masy més, elevandose hasta llegar alas puertas de un descubrimiento formidable;
pero, justo en e momento en que se empezaba a abrir la entrada, su cuerpo le arrastraba,
obligandole a volver atrés, y con pesar se daba cuenta de que seguia encarcelado en la
carney los huesos de Purun Bhagat.

Todas las mafianas, e cuenco era colocado silenciosamente en la horcadura de las
raices que habia fuera del templo. A veces lo traia €l sacerdote; otras veces era un
mercader ladakhi que paraba en el pueblo y que ansioso de reunir méritos subia
trabajosamente por la ladera; pero, la mayoria de las veces, era la mujer que hubiera
cocinado la comida por la noche, y ésta murmuraba en un hilillo de voz:

-Rogad alos dioses por mi, Bhagat. jRogad por Fulanita, la mujer de Menganito!

De cuando en cuando, se le concedia este honor a algiin muchacho atrevido, y
Purun Bhagat le oia soltar €l cuenco y correr todo lo deprisa que le llevaban sus
piernecillas; pero el Bhagat jamas bajaba a pueblo. Lo tenia alli abajo, como un mapa a
sus pies. Veia como se reunian a Ultima hora de la tarde sobre las eras circulares, porque
eran los unicos terrenos lisos que habia; contemplaba el arroz tierno, de ese color verde
tan maravilloso a que ain no se ha puesto nombre; los tonos afiles del maiz indio; el
trigo sarraceno en campos que parecian diques; cuando era la temporada, |as flores rojas
del amaranto, cuyas semillas diminutas, al no ser grano ni legumbre, constituyen un
alimento apto para que losindios |o coman en sus épocas de ayuno sin faltar ala doctrina.

Cuando €l afo estaba Ilegando a su fin, los tgjados de las chozas se convirtieron
en cuadraditos llenos del oro més puro, pues era en los tejados donde ponian las mazorcas
de maiz a secar. El cuidado de las abgjas, la recoleccion de la cosecha, la siembra del
arroz y el desgrane, fueron pasando ante sus 0jos; todo ello como si estuviera bordado alli
abajo, sobre aguellos pedacitos de tierra que tenian tantos lados;, y pensd en todas
aguellas actividades preguntdndose a qué conducian en realidad.

Incluso en la India civilizada, un hombre no puede quedarse quieto durante un dia
entero sin que los bichos lo recorran de arriba abajo como si fuera una piedra; y ali, en
mitad de la montafia, los animales salvgjes, que conocian bien el templo de Kali, no
tardaron en llegar para ver como era € intruso. Los langures, los grandes monos del
Himalaya, con sus bigotes grises, fueron los primeros, como era de esperar, porque son la
curiosidad personificada; y una vez gque hubieron tirado e cuenco a suelo, haciéndolo
rodar, ademés de mordisquear la muleta con mango de latdn y hacer muecas a la piel de
antilope, decidieron que aquel ser humano que estaba tan quieto era inofensivo. Al
anochecer, se lanzaban a suelo desde los pinos pidiendo comida con las manos; después
se marchaban balanceandose sobre las ramas garbosamente. También les gustaba el calor
del fuego y se acurrucaban en torno a él hasta que Purun Bhagat |os apartaba a empujones
para echar més lefia; y por la mafiana, més de una vez, encontraba a un mono peludo asu
lado compartiendo la manta. Durante todo el dia, alguno que otro de los de la tribu se
sentaba junto a él, contemplando la nieve, canturreando, y poniendo una cara de seriedad
y tristeza dificil de explicar.

Después de los monos llegb € barasing, un ciervo grande, parecido alos nuestros,
pero mas fuerte. Venia a frotar las astas contra la fria piedra de |a estatua de Kali, para
quitar el vello que les habia salido, y pated e suelo a ver a hombre del templo. Pero
Purun Bhagat permanecié inmovil y, poco a poco, aquel anima majestuoso se fue
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acercando hasta tocarle el hombro con e hocico. Purun Bhagat |e acaricié las astas con su
mano fria y € contacto apacigudé al animal, que bajo la cabeza, permitiendo que el
hombre le frotara € vello, quitandoselo con delicadeza. Después de aquello, € barasing
trajo a su hembray asu cervato, criaturas dociles que se instalaban en la manta del santon
murmurando; y otras veces venia solo, de noche, con aquellos 0jos que se le verdeaban a
laluz del fuego, pararecibir su parte de las nueces recién cogidas. Finalmente, €l ciervo
almizclero, el mas timido y casi el més peguefio de los ciervos menores, también acudio,
erguidas sus grandes orejas conegjunas; incluso el mushicknabha, abigarrado y silencioso,
sintio curiosidad por descubrir 1o que significaba aquella luz que habia en € templo,
dejando caer € hocico, parecido a de un alce, sobre las rodillas de Purun Bhagat, yendo
y viniendo entre las sombras del fuego. Purun Bhagat los Ilamaba a todos «mis
hermanos» y su voz grave gritando «jBhai! jBhai!» los hacia salir del bosque al
mediodia, s estaban lo bastante cerca para oirlo. El 0oso negro del Himaaya,
temperamental y receloso (Sona, que tiene una marca blanca en forma de uve bgo la
barbilla), pasd por delante mas de unavez; y como el Bhagat no dio sefial alguna de tener
miedo, Sona tampoco se mostré enfurecido, pero siguié observandolo; y acabo
acercandose, pidiendo su racién de caricias y un trozo de pan, o moras silvestres. A
menudo, en la tranquilidad del amanecer, cuando el Bhagat subia a la cima mas alta del
desfiladero para ver como el dia enrojecido se paseaba por los picos nevados, se
encontraba con Sona pegado a los talones, arrastrando las patas y grufiendo, metiendo
una pata curiosa bajo algun tronco caido y sacandola con un «Uuuf» impaciente; o
despertaba a Sona con sus primeros pasos frente al lugar en que el animal dormia hecho
un ovillo; y la enorme fiera se levantaba erguida pensando en luchar, hasta que oia la voz
del Bhagat y reconocia a su mejor amigo.

La mayoria de los ermitafios y santones que viven aeados de las grandes
ciudades tienen fama de obrar milagros con los animales salvagjes; pero todo consiste en
guedarse quieto, no hacer nunca un movimiento precipitado y no mirar a visitante di-
rectamente a los ojos durante un buen rato. Los aldeanos veian el contorno del barasing
dedlizdndose como una sombra por el bosgue oscuro que habia detras del templo; veian a
minaul, el faisan del Himalaya, luciendo sus mejores colores ante la estatua de Kali; y los
langures dentro del templo, sentados en cuclillas y jugando con céscaras de nuez.
Ademas, algunos de los nifios habian oido a Sona arrullandose, como hacen los 0sos,
detras de unas piedras que se habian caido del templo, y la fama de obrador de milagros
gue tenia el Bhagat se reafirmo.

Sin embargo, los milagros eran o Ultimo en que a é se le habia ocurrido pensar.
Estaba convencido de que todo era un gran milagro y un hombre que piensa eso ya tiene
algo en qué basarse. Daba por hecho que en este mundo no hay cosas grandes y cosas
pegueiias; dia'y noche se afanaba en encontrar un camino que llegara a corazédn de las
cosas, que le llevara de vuelta al lugar de donde procedia su alma.

Y asi, pensando y pensando, €l pelo acabd Ilegandole hasta los hombros; la losa
de piedra que teniajunto ala piel de antilope se fue abollando por € roce constante de la
muleta; y el hueco que habia entre las raices, donde descansaba € cuenco dia tras dia, se
fue hundiendo y desgastando hasta convertirse en una cavidad casi tan pulimentada como
la propia cascara marron; y cada animal tenia ya su sitio correspondiente junto a fuego.
Los campos iban cambiando de color segin cada estacion; las eras se llenaban y
vaciaban, y volvian a llenarse una y otra vez; y con la llegada de cada invierno, los
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langures triscaban entre las ramas espolvoreadas de nieve hasta que, con lallegadade la
primavera, las monas subian de los valles, donde siempre hacia més calor, trayendo
consigo a sus crias de ojos tristes. El pueblo habia cambiado poco. El sacerdote era mas
vigjo y muchos de los nifios que habian traido el cuenco limosnero enviaban ahora a sus
propios hijos; y si se preguntaba a los aldeanos durante cuanto tiempo habia vivido su
santén en e templo de Kali que habiaen lo alto del desfiladero contestaban: «Siempre».

Y cayeron unas lluvias de verano como no se habian visto en las montafias
durante muchas estaciones. El valle estuvo mas de tres meses envuelto en nubesy en una
neblina clida... El agua caia constante, implacable, sucediéndose las tormentas una tras
otra. El templo de Kali estaba por encima de las nubes casi todo el tiempo, y hubo un mes
entero en que e Bhagat no vio ni un atisbo de su pueblo. Habia quedado enterrado bajo
un suelo de nubes blancas, una capa que se balanceaba, daba sacudidas, rodaba sobre si
mismay se arqueaba hacia arriba, pero sin separarse de sus estribos, los flancos del valle,
convertidos en auténticos torrentes.

Durante todo ese tiempo, no oyé mas que los millones de ruiditos que hacia €l
agua por encima, cayendo de los arboles, y por debao, corriendo por € suelo;
empapando la pinocha, goteando de las lenguas de los helechos embarrados y cayendo
por las laderas en canales fangosos recién abiertos. De repente salio el sol, trayendo el
buen aroma de las deodaras y los rododendros y, de alin mas l€jos, ese olor limpio que los
montarieses |laman «el olor de las nieves». El calor del sol duré una semana, tras la cual
todas las lluvias se reunieron en un udltimo diluvio; y € agua caia en capas que
despellgjaban |a corteza de la tierra, rebotando convertidas en barro. Purun Bhagat echd
mucha lefla a su hoguera agquella noche, pues estaba convencido de que sus hermanos
necesitarian calor; pero no llegd ni un solo animal a templo, aunque llamoé y Ilamé hasta
caer rendido, intrigado con lo que habria ocurrido en e bosqgue.

Fue en mitad de aquella noche oscura, la lluvia tamborileando como mil
tambores, cuando se despert6 a sentir un tirén en la manta, y estirando un brazo tocé la
manita de un langur.

-Aqui se estd meor que entre los arboles -dijo medio dormido, ahuecando un
poco la manta-; tomadla para entrar en calor.

El mono le agarré lamano y tird con fuerza.

-¢Qué queréis, comida? -dijo Purun Bhagat-. Esperad un momento, que en
seguida os la preparo.

Al arrodillarse para echar mas lefia al fuego, €l langur corrio hasta la puerta del
templo, dio un chillido y volvio rdpidamente, tirando de larodillad pl hombre.

-¢Qué ocurre? ¢Qué os preocupa, hermano? -dijo Purun Bhagat, pues en los ojos
del langur veia cosas que no podia descifrar-. A no ser que uno de vuestra casta haya
caido en una trampa, y agui nadie pone trampas, no estoy dispuesto a salir con este
tiempo. iMirad, hermano, hasta el barasing viene arefugiarse!

Las astas del ciervo chocaron con la puerta a entrar, chocaron con la estatua de
Kali que seguia con su mueca. El animal bgj6 la cabeza en direccion a Purun Bhagat y
pated nerviosamente, resoplando con fuerza por el hocico medio contraido.

-iHaj! jHai! jHai! -dijo € Bhagat chasqueando los dedos-. ¢Asi me pagais por
daros cobijo una noche?

Pero € ciervo le empujo hacia la puertay, mientras lo hacia, Purun Bhagat oyo €
ruido de algo que se abria suspirando y vio dos losas del suelo separdndose y como la
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tierra pegajosa que habia debajo se relamia, haciendo un chasquido con los labios.

-Ahora lo entiendo -dijo Purun Bhagat-. No culpo a mis hermanos por no haber
venido a sentarse junto a fuego esta noche. La montafia se esta viniendo abajo. Pero,
¢por qué he de irme? -Sus ojos fueron a parar sobre el cuenco vacio y la cara le cambio
de expresion-. Me han traido una buena comida diaria desde..., desde que lleguéy, si no
me apresuro, mafiana no quedara una boca en este valle. Indudablemente debo ir a avisar
alos de abgjo. jAtras, hermano! Dejadme llegar hasta el fuego.

El barasing retrocedié de mala ganay Purun Bhagat metié una antorcha de pino
en el fuego, removiendo hasta prenderla bien.

-iBueno! Habéis venido a avisarme -Mijo, poniéndose en pie-. Pero ahora
haremos alin més, alin mas. Vamos, salid; y vos, hermano, prestadme vuestro cuello, pues
yo solo tengo dos pies.

Con la mano derecha se asidé a barasing, a los pelos erizados de la crucera;
Ilevando la antorcha en alto, en la mano izquierda, y salié del templo, internandose en
aguella noche terrible. No habia ni un soplo de viento, pero la lluvia estuvo a punto de
apagar la antorcha a precipitarse el ciervo ladera abajo dejandose resbalar sobre las
ancas. En cuanto salieron del bosgue se les fueron uniendo més hermanos del Bhagat.
Oia, aungue no los veia, a los langures apretujandose a su alrededor, y desde detras
llegaba e «juh!, juhl» de Sona. La lluvia le aplastaba la larga melena blanca
convirtiendola en cuerdas; €l agua le salpicaba los pies descalzos a ponerlos en e suelo;
y latanica amarilla se le pegaba a cuerpo fréagil y envejecido, pero él seguia bajando con
paso firme apoyandose en € barasing. Ya no era un santon, sino Sir Puruln Dass,
K.C.I.LE., Primer Ministro de un Estado que no tenia nada de pequefio; un hombre
acostumbrado a mandar, que habia salido a salvar vidas. Por € camino empinado y
pantanoso descendian todos en tropel, e Bhagat y sus hermanos, bajando y bajando hasta
gue los cascos del ciervo repiquetearon y tropezaron con e muro de una era, y resoplé
porque habia olido al hombre. Habian llegado a principio de la Unicay tortuosa calle del
pueblo y el Bhagat aporred con la muleta en las ventanas de la casa del herrero que tenian
barras por fuera, mientras la antorcha resplandecia protegida por € alero.

-jArribay alacalle! -gritd Purun Bhagat; y se sorprendio ante su propia voz, pues
hacia afios que no hablaba a un hombre en voz alta-. jLa montafia se cae! jLa montafia se
estaviniendo abgjo! jArribay alacale, los de dentro!

-Es nuestro Bhagat -dijo la mujer del herrero-. Esta rodeado de sus animales.
Coged alos pequefios y dad lavoz de alarma.

Esta corrio de casa en casa mientras los animales, apifiados en la estrechez de la
calle, se agitaban y acurrucaban en torno a Bhagat y Sona daba resoplidos de
impaciencia

La gente se precipitd a la calle (no habia mas de setenta almas en total) y alaluz
de las antorchas vieron a su Bhagat sujetando a barasing aterrorizado, mientras los
monos le daban tirones en la tunica poniendo cara de lastima, y Sona se sentaba y soltaba
un rugido.

-iCruzad e vale y subid a monte opuesto! -gritd  Purun
Bhagat-. jQue no se quede nadie detrés! jNosotros os seguimos!

Y todos echaron a correr como solo |os montafieses saben correr, pues sabian que
cuando hay un derrumbamiento de tierra se debe subir ala parte mas alta del lado opuesto
del valle. Sdieron huyendo, salpicandose a cruzar e riachuelo que habia a
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pie del monte, y subiendo casi sin aliento por los terraplenes cultivados del otro lado, con
el Bhagat y su hermandad detras.

Fueron ascendiendo por |la montafia opuesta, |lamandose unos a otros por sus nombres (la
forma de pasar lista en € pueblo) y, pisandoles los talones, subia trabajosamente el
enorme barasing, cargado con e peso de Purun Bhagat, que se estaba quedando sin
fuerzas. Al fin, € ciervo se detuvo a la sombra de un pinar espeso, a méas de ciento
cincuenta metros de altura sobre la pendiente. Su instinto, que le habia advertido de que
iba a haber un derrumbamiento, |e decia que aquel lugar era seguro.

Purun Bhagat, medio desmayado, se dejo caer junto a él, pues la lluvia helada y
aquella subida precipitada lo estaban matando; pero primero gritd a las antorchas
desperdigadas que tenia delante:

-Parad y contad cuantos sois.

Después, al ver como las luces se apifiaban, susurré a ciervo:

-Quedaos conmigo, hermano. Quedaos... hasta que muera.

En el aire se oy6 un suspiro que se convirtio en murmullo; y un murmullo que se
convirtio en rugido; un rugido que sobrepasaba los limites de lo tolerable para un oido
humano, y la ladera donde estaban los aldeanos recibié un impacto en la oscuridad, una
fuerte sacudida. Entonces, una nota firme, profunda y clara como €l do de un 6rgano,
apagd todo lo demés durante, quiza, unos cinco minutos, mientras los pinos temblaban
hasta | as raices. Fue desapareciendo gradualmente, y el sonido de lalluvia cayendo sobre
kilémetros de tierra endurecida y de hierba se convirtié en el chapaleteo sordo del agua
sobre tierra blanda. Con eso esta dicho todo.

Ni uno solo de los adeanos, ni siquiera el sacerdote, tuvo €l valor suficiente para
hablar con e Bhagat que les habia salvado la vida. Se acurrucaron bgjo los pinos y
esperaron a que llegara el dia. Al amanecer, miraron hacia el otro lado del valle y vieron
gue lo que habia sido bosque, terraplén cultivado y pasto cruzado de senderos, era ahora
una mancha viscosa, pelada, roja, en forma de abanico, con unos cuantos érboles
arrancados de cugjo y desparramados por la pendiente. Esa masa roja |legaba hasta muy
arriba de la montafia donde se habian refugiado, taponando la corriente del riachuelo que
habia empezado a ensancharse, formando un lago de color ladrillo. Del pueblo, del
camino que subia al templo, del propio templo y del bosque que tenia detras, no quedaba
ni rastro. En un espacio de mas de un kilometro y medio de ancho y unos seiscientos
metros de profundidad, un trozo de la montafia se habia derrumbado en masa, cortado en
pico de arriba abgjo.

Y los aldeanos, de uno en uno, avanzaron por e bosgque, de puntillas, para rezar
ante su Bhagat. Vieron a su lado a barasing, que salié corriendo cuando se acercaron;
oyeron a los langures, aullando entre las ramas, y a Sona lamentandose monte arriba;
pero su Bhagat estaba muerto, sentado, con las piernas cruzadas, |a espalda apoyada en
un arbol, lamuleta debajo del brazo, y € rostro vuelto hacia e noroeste.

El sacerdote dijo:

-iContemplad otro milagro més, pues ésta es la postura en que deben ser
enterrados los sunnyasis! Por tanto, en este lugar construiremos un templo a nuestro
santon.

Antes de que hubiera pasado un afio, ya habian levantado €l templo (un santuario
peguerio de piedray barro) y [lamaron a lugar «la montafia del Bhagat», y hoy dia siguen
rindiéndole culto con antorchas, flores y ofrendas. Pero no saben que & santo de su
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devocién es e difunto Sir Purun Dass, K.C.I.E., D.C.L., Ph.D., etc., que fue Primer
Ministro del docto y avanzado Estado de Mohiniwaa y miembro honorario o
correspondiente de més sociedades doctas y cientificas de las que puedan tener aguna
utilidad en este mundo o en €l otro.

A

Cancion de Kabir

Oh, ligero era el mundo que Illevaba en sus manos!
Pesada laleyenda de sus tierras y honor!
Ha abandonado el guddee y, poniéndose el manto,

en trgje de bairagi se haido sin pudor.

Ahora el camino blanco de Delhi es su [felpudo.
El sal y el kikar le guardarén del sol.
Su hogar es unatienda, los yermosyy las gentes.

iLasendadel bairagi rastrea sin pudor!

Ha contemplado a hombre: sus ojos estén limpios.
(Hubo y hay uno solo -dijo Kabir-, no dos.)
De Doing la Roja Niebla se ha convertido en nube.

iLasendadel bairagi elige sin pudor!
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Que entrela Selva

Rodeadl os, cercadlos con un muro,
capullo, enredaderay hierba mala.
iOlvidemos laformay €l sonido

y hasta el olor y el tacto de esarazal

Junto a altar la enorme ascua negra.
Hallegado lalluvia de pies blancos.

Se han traido los campos sin cultivo

los ciervos. jnadie volvera a espantarlos!
Ruinosos, ignorados, se agrietan los muros:

inadie volvera a habitarlos!

Que entre la Selva

Y a sabéis que después de haber clavado la piel de Shere Khan en la Roca del
Consgo, Mowgli dijo a cuantos quedaban en la Manada de Seeonee que, a partir de ese
momento, cazaria a solas en la Selva; y los cuatro hijos de Madre 6 Lobay Padre Lobo
dijeron que le acompafarian. Pero cambiar de vida en un momento no es fé&cil..., y menos
en la Selva. Lo primero que hizo Mowgli, a dispersarse la desorganizada manada, fue ir
a la cueva que habia sido su hogar gar v dormir durante un dia v una noche. Después
conto a Madre Loba y Padre Lobo cuanto eran capaces de entender sobre sus aventuras
entre los hombres; y cuando por la mafiana hizo que € sol se reflgjara en la hoja de su
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cuchillo, e mismo que habia usado para despellgjar a Shere Khan, moviéndolo para que
reluciera de arriba abgjo, le dijeron que si que habia aprendido algo. Luego, Akela y
Hermano Gris tuvieron que explicar su colaboracion en la gran embestida de los bufalos
en el barranco y Baloo subi6 resoplando por la cuesta para oir toda la historia, y Bagheera
se rascaba por todas partes, de puro placer, a oir como Mowgli habia dirigido su atague.

Hacia ya un buen rato que habia salido €l sol, pero a ninguno se le pasaba por la
cabezairse adormir y, de cuando en cuando, durante €l relato, Madre Loba echaba hacia
atrés la cabezay respiraba profundamente, satisfecha de que €l viento le llevara el olor de
lapiel de Shere Khan desde la Roca del Consgjo.

-De no haber sido por Akelay por Hermano Gris, aqui presentes -dijo Mowgli al
terminar-, no hubiera podido hacer nada. jAy, madre, madre! |Si hubierais visto € rebafio
de toros negros lanzandose por e barranco, o precipitandose por la puerta de la adea
mientras la Manada de hombres me tiraba piedras!

-Me aegro de no haber visto esto ultimo -dijo Madre Loba estiradamente-. No
estoy acostumbrada a soportar que traten a mis cachorros como s fueran chacales. Y
hubiera cobrado un precio a la manada de los hombres; aunque hubiera perdonado a la
mujer que os dio leche. Si; pero sdlo aella.

-iCadma, calma, Rakshal -dijo Padre Lobo perezosamente-. Nuestra rana ha
vuelto..., y tan sabia que su propio padre debe lamerle los pies. ¢Y qué importa una
herida mas o menos en la cabeza? Dejad a los hombres en paz.

-Dglad alos hombres en paz -repitieron Baloo y Bagheera.

Mowgli, con la cabeza recostada en el flanco de Madre Loba, sonrié satisfecho y
dijo que, por su parte, no tenia ningun interés en volver aver, oir, u oler a hombre jamas.

-Pero -dijo Akela, levantando una orgja, pero, ¢y S los hombres no os dejan en
paz avos, hermanito?

-Somos cinco -dijo Hermano Gris, mirando alos que e rodeaban y ensefiando los
dientes a decir la Ultima palabra.

-Es posible que nosotros también asistamos a esa caceria -dijo Bagheera,
meneando la cola y mirando a Baloo-. Pero, ¢por qué motivo hay para pensar en los
hombres ahora, Akela?

-El motivo es éste -contestd € Lobo Solitario-: cuando la piel de ese rufian
amarillo ya estaba colgada en la roca, volvi sobre nuestros pasos hacia el pueblo, pasando
por encima de mis huellas, saiéndome hacia los lados y tumbandome, para degjar un
rastro mixto, por si alguien nos seguia. Pero cuando terminé de fasificar € rastro, de
forma que incluso a mi me costaba reconocerlo, Mang, € murciélago, sali6 de entre los
arboles, chillando, y se detuvo en €l aire revoloteando sobre mi. Dijo Mang: «La adeade
la Manada del Hombre, de donde echaron a cachorro de hombre, esta zumbando como
un avispero.»

-Es que la piedra que les tiré yo era grande -rié Mowgli, que a menudo se habia
divertido tirando papayas maduras a algun avispero, corriendo a la charca mas cercana
para que las avispas no le cogieran.

-Le pregunté a Mang qué era lo que habia visto. Dijo que la Flor Roja habia
brotado a la puerta de la aldea, y que a su alrededor se sentaban hombres con escopetas.
En fin, que yo sé, y tengo mis motivos -Akela ech6 un vistazo a las cicatrices antiguas
gue tenia en los costados e ijadas-, que los hombres no llevan escopetas sdlo por
divertirse. No pasara mucho tiempo, hermanito, antes de que un hombre con escopeta
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siga nuestro rastro, si es que no esta ya sobre €.

-Pero, ¢por gqué iba a hacerlo? Los hombres me han echado. ¢Qué mas quieren? -
dijo Mowgli indignado.

-Sois un hombre, hermanito -contestd Akela-. No nos corresponde a nosotros, |os
Cazadores Libres, deciros |0 que hacen vuestros hermanos, ni por qué.

Tuvo €l tiempo justo para apartar la pata, y el cuchillo se clavé con fuerza en la
tierra que habia debajo. Mowgli se habia movido a mayor velocidad de lo que un ojo
humano es capaz de seguir, pero Akela era un lobo; e incluso un perro, que tiene poco
gue ver con un lobo salvaje, aunque desciende de é, se despierta de un suefio profundo si
la rueda de un carro le roza el costado, y le da tiempo a saltar antes de que la rueda le
pase por encima.

-La préximavez -dijo Mowgli tranquilamente, envainando su cuchillo- pensaosio
dos veces antes de hablar de |la Manada de |los hombresy de Mowag]i.

-iPuf? Qué diente més afilado -dijo Akela, olisqueando € tajo que habia hecho €l
cuchillo en latierra-; pero habéis perdido vista viviendo con la Manada de los hombres,
hermanito. En lo que habéis tardado en lanzarlo podia haber matado a un gamo.

Bagheera se puso en pie de un salto, echo la cabeza hacia atrés todo lo que pudo,
olfated, y puso en tension todos los musculos del cuerpo. Hermano Gris siguio su
giemplo en seguida, echandose un poco a la izquierda para captar € rastro que € viento
traia por la derecha, mientras Akela corria una distancia de unos cincuenta metros, con €l
viento de frente, quedandose medio agachado y rigido. Mowgli los miré envidiosamente.
Tenia un olfato muy superior a de la mayoria de los hombres, pero nunca habia
alcanzado la sensibilidad de una nariz de la Selva, que pone a un animal todos los pelos
de punta; y los tres meses que habia pasado en aquella aldea llena de humo le habian
hecho perder facultades. Sin embargo, se humedecid un dedo, frotandose luego la nariz
con €, y se puso en pie para percibir e rastro superior que, aunque es e mas déhil,
también es el més cierto.

-iEl hombre! -rugié Akela, poniéndose en cuclillas.

-iBuldeo! -dijo Mowgli, sentdndose-.Viene siguiendo nuestro rastro y ahi seve e
reflejo del sol en su escopeta. jMirad!

No fue mas que una chispa de sol, durante una fraccion de segundo, sobre las
lanas del vigjo mosguete Tower, pero ese parpadeo de luz en la Selva es inconfundible,
exceptuando el que producen las nubes al dedlizarse por €l cielo. Entonces, un pedazo de
mica, o una charca, o incluso una hoja bien pulimentada, centellean como un heliografo.
Pero aguel dia eratranquilo y sin nubes.

-Y asabiayo que los hombres nos seguirian -dijo Akela en tono triunfal-. Por algo
he sido Jefe de la Manada.

Los cuatro cachorros no dijeron nada, sino que se lanzaron cuesta abajo con €l
estdmago pegado a suelo, fundiéndose con e espino y la maleza, como un topo
avanzando por un prado.

-¢Donde vais sin decir palabra? -grité Mowgli.

-iShh! Antes del mediodia haremos rodar su craneo por aqui -contesté Hermano
Gris.

-iVolved! jVolved y esperad! jEl Hombre no come a Hombre! -chillé Mowgli.

-¢Quién decia gque era un lobo hace un rato? ¢Quién me ha lanzado un cuchillo
por llamarle Hombre? -dijo Akela, a tiempo que los cuatro lobos volvian
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desganadamente y se dejaban caer sobre |as patas traseras.

-¢Tengo que justificar todo 1o que hago?-dijo Mowgli indignado.

-iAsi es  Hombre! jAsi habla é Hombre! -murmurd Bagheera bajo € bigote-.
Lo mismo decian los hombres que hablaban en torno a las jaulas en Oodeypore.
Nosotros, los de la Selva, sabemos que e Hombre es el mas sabio de todos. Si nos
fiGramos de nuestros oidos pensariamos que es o mas tonto del mundo -y elevando la
voz, afiadié-: El cachorro de hombre tiene razén en esto. Los hombres cazan en manadas.
Matar a uno solo, sin saber lo que van a hacer los demas, es mala caza. Venid, veamos
gué intenciones tiene este Hombre respecto a nosotros.

-No iremos -grufid Hermano Gris-. Cazad solo, hermanito. Nosotros si sabemos o
gue queremos. A estas alturas, ese craneo ya estarialisto paratraerlo agui.

Mowgli habia estado observando a sus amigos, a unos y a otros, respirando
agitadamente y con lagrimas en los 0jos. Se acerco a los lobos, dando grandes zancadas,
y poniendo unarodillaen € suelo, dijo:

-¢Acaso no sélo que quiero? jMiradmel!

Le miraron nerviosamente y en cuanto desviaban la mirada, volvia a llamarlos,
hasta que se les puso atodos € pelo de puntay les temblaron las patas, mientras Mowgli
seguia mirandoles fijamente alos ojos.

-Y ahora-lesdijo-, de nosotros cinco, ¢quién es el jefe?

-Vos sois € jefe, hermanito -dijo Hermano Gris, lamiéndole los pies.

-Seguidme entonces -dijo Mowgli, y los cuatro, rabo entre piernas, fueron tras é
pisandole los talones.

-Esto es lo que pasa por haber convivido con la Manada de los hombres -dijo
Bagheera, deslizandose tras ellos-. Ya no es la Ley de la Selva lo Unico que hay aqui,
Baloo.

El vigjo 0so no dijo nada, pero pensd muchas cosas.

Mowgli atgjé por la Selva, sin hacer ruido, en angulo recto con la direccion que
seguia Buldeo, hasta que, separando la maleza con las manos, vio a vigo, el mosguete
Tower sobre el hombro, siguiendo el rastro de anoche, trotando como un perro.

Recordaréis que Mowgli habia salido de la aldea llevando sobre los hombros €l
enorme peso de la piel de Shere Khan recién arrancada, con Akela 'y Hermano Gris
triscando detras; por tanto, € triple rastro habia quedado claramente marcado. En aquel
momento, Buldeo llegd a lugar a partir del cual Akela habia empezado a falsificarlo. Se
sentod, tosio, grufo, busco a su arededor, metiéndose un poco en la Selva para ver si 1o
recuperaba y, durante todo ese tiempo, podia haber lanzado una piedra por encima de
guienes le observaban. No hay nadie tan silencioso como un lobo cuando no quiere que le
oigan; y Mowgli, aunque los lobos consideraban que era muy patoso, se deslizaba como
una sombra. Rodearon a vigjo, como un banco de marsopas rodean a un vapor que va a
toda maguina, y mientras lo iban cercando hablaban despreocupadamente, porque sus
voces empezaban en el punto més bajo que pueda percibir un oido humano desentrenado.
(En € otro extremo esta € chillido agudo de Mang, € murciélago, que la mayoria de la
gente no capta. A partir de esa nota viene todo €l lenguaje de los pgjaros, |os murciélagos
y losinsectos.)

-Esto es maés divertido que cualquier caceria -dijo Hermano Gris al tiempo que
Buldeo se agachaba, escudrifiaba algo y resoplaba-. Parece un jabali perdido en los
bosques que hay junto a rio. ¢(Qué esta diciendo?
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Buldeo farfullaba indignadamente. Mowgli lo tradujo:

-Dice que ami arededor han debido bailar manadas enteras de lobos. Dice que en
su vida havisto un rastro semejante. Dice que esta cansado.

-Antes de gue consiga volver a dar con € rastro habra tenido tiempo para
descansar -dijo Bagheera tranquilamente, mientras se deslizaba en torno a un érbol,
siguiendo con €l juego de la galinita ciega-. Y ahora, ¢qué esta haciendo e enclenque
ése?

-Comer, 0 echar humo por la boca. Los hombres siempre estan jugando con sus
bocas -dijo Mowgli; y los rastreadores silenciosos contemplaron cémo €l vigjo llenaba,
encendia 'y chupaba una pipa de agua, y se fijaron bien en e olor del humo, para poder
dar con Buldeo en plena oscuridad de la noche, si fuera necesario.

Entonces baj6 por e sendero un cogollo de carboneros y, como era natural, se
detuvieron a hablar con Buldeo, que era famoso como cazador en un radio de a menos
treinta kilometros a la redonda. Se sentaron todos juntos a fumar y Bagheeray los deméas
Se acercaron a mirar, mientras Buldeo empezaba a contar la historia de Mowgli, € Nifio-
diablo, de cabo a rabo, con afadidos e invenciones. Como era é quien realmente habia
matado a Shere Khan; y cdmo Mowgli se habia transformado en lobo, luchando con é
durante toda la tarde, convirtiéndose después en nifio otra vez y embrujandole € rifle, de
forma que la bala se desvié cuando é apuntaba a Mowgli con €ella, y fue a matar auno de
los bufalos del propio Buldeo; y como la aldea, sabiendo que él era el cazador mas
valiente de Seeoneg, le habia enviado a matar a Nifio-diablo. Pero ademés, la aldea habia
cogido a Messua y su marido, que eran indudablemente €l padre y la madre del Nifio-
diablo, y los habian encerrado en su propia choza, e iban a torturarlos pronto para
hacerles confesar que eran brujay brujo, tras lo cual los quemarian vivos.

-¢Cuando? -dijeron los carboneros, puesto que estaban deseando presenciar la
ceremonia.

Buldeo dijo que no se haria nada hasta que é volviera, porque los aldeanos
guerian que matara a Nifio de la Selva primero. Entonces se desharian de Messua y su
marido, dividiéndose entre todos sus tierras y bufalos. Ademas, los bufalos del marido de
Messua eran increiblemente buenos. Era muy conveniente, segun Buldeo, acabar con
todos los brujos; y aguellas que se dedican a mantener a nifios-lobos que salen de la Selva
son las peores brujas que hay.

Pero, segun los carboneros, seria un problema que se enteraran los ingleses.
Habian oido que los ingleses estaban completamente locos, que eran una gente que no
permitia alos campesinos honrados que mataran a sus brujas en paz.

En ese caso, segun Buldeo, €l jefe de la aldea daria parte de que Messua y su
marido habian muerto al morderles una serpiente. Eso ya lo tenian previsto, y lo Unico
gue faltaba era matar al Nifio-lobo. ¢No habrian visto ellos, por casualidad, algo parecido
a semegante criatura?

L os carboneros miraron a su alrededor cautelosamente y dieron gracias a su buena
estrella por no haberlo visto; pero estaban convencidos de que s alguien era capaz de
encontrarlo tendria que ser Buldeo, puesto que era un hombre tan valiente. El sol ya
estaba muy bajo y se les habia ocurrido que podian acercarse a la aldea de Buldeo para
ver a esa bruja malvada. Buldeo dijo que, aunque era su deber matar al Nifio-diablo, no
podia permitir que un grupo de hombres desarmados atravesaran la Selva, de la que podia
salir el Lobo endemoniado en cualquier momento, sin ir escoltados por €. Por tanto, les

32

Librodot



Librodot El segundo libro de laselva Rudyard Kipling 33

acompafaria, y si € hijo de los hechiceros hacia su aparicion... ya les ensefiaria € como
el megor cazador de Seeonee despachaba un caso semejante. EI brahman, seguin les dijo,
le habia dado un amuleto para protegerle contra la criatura, con lo cua no habia absolu-
tamente ningun peligro.

-¢Qué dice? ¢Qué dice? ¢Qué dice? -repetian los lobos cada pocos minutos; y
Mowgli lo fue traduciendo hasta llegar a la parte de la bruja, que era algo complicada
para é, por lo que les dijo que € hombre y la mujer que habian sido tan amables con é
estaban atrapados.

-¢El Hombre pone trampas para cazar al Hombre? -dijo Bagheera.

-Eso dice. No entiendo sus palabras. Estan todos locos. ¢Qué tendran que ver
Messua y su hombre conmigo para que los metan en una trampa? ¢Qué es toda esta
charla sobre la Flor Roja? Debo intervenir. Lo que le van a hacer a Messua, sea lo que
sea, no |o haran hasta que vuelva Buldeo. Entonces...

Mowgli se qued6 pensando profundamente mientras sus dedos jugueteaban con €l
mango del cuchillo, y en aguel momento Buldeo y los carboneros se ponian en marcha
valientemente algjandose en fila.

-Debo volver ala Manada de los hombres, ahora mismo -dijo Mowgli finalmente.

-¢Y esos? -dijo Hermano Gris, contemplando deseosamente las espal das marrones
de los carboneros.

-Cantadles algo por e camino -dijo Mowgli con una sonrisita-. No quiero que
[leguen alas puertas de la a dea hasta €l anochecer. ¢Podréis entretenerl 0s?

Hermano Gris ensefio |os dientes desdefiosamente.

-Conaociendo al Hombre, podemos tenerlos dando vueltas y mas vueltas, como
cabras atadas a una cuerda.

-Eso no es necesario. Cantadles un poco para que no se encuentren solos en €l
camino y, Hermano Gris, no hace falta que la cancién sea de las méas dulces. |d con €llos,
Bagheera, y ayudadlies a cantar. Cuando ya sea noche cerrada, me reuniré con vosotros
junto alaaldea... Hermano Gris sabe donde.

-No es caza ligera la de trabgjar para un cachorro de hombre. ¢Cuando podré
dormir? -dijo Bagheera, bostezando aungue en los ojos se le notaba lo entusiasmada que
estaba ante tanta diversion-. jCantarles a hombres desnudos! jY o! Pero veamos como |o
hago.

Baj6 la cabeza para que € sonido llegara mas lgjos y dio un larguisimo aullido de
«Buena caza», un saludo de medianoche en plena tarde, lo cual, para empezar, ya era
bastante horrible. Mowgli 1o oy6 retumbar, subir, bajar, e irse apagando en una especie de
lamento horripilante por detras de é, que yaiba corriendo por la Selva, y soltd unarisita.
Vio alos carboneros hechos una pifia; el cafién del viejo Buldeo balanceandose como una
hoja de platano hacia todos los puntos del compés a la vez. Entonces, por delante de
ellos, Hermano Gris soltd @ jYalahi! jYala-hal, el grito de caza para los gamos que se
usa cuando la manada persigue a nilghai, la gran vaca azul; y fue como s viniera de los
confines de la tierra, acercandose mas y més hasta acabar en un aullido parado en seco.
Los otros tres contestaron y hubo un momento en que € propio Mowgli hubiera jurado
gue la Manada entera gritaba a pleno pulmén, y entonces entonaron todos juntos la
magnifica «Cancién de la mafiana en la Selva», con todas las variaciones, adornos y notas
especiales que conocen los lobos de la Manada que tienen buena voz. He agui una
traduccion, algo tosca, de la cancion, pero debéis imaginar como suena al romper el
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silencio de unatarde en la Selva:

De nuestros cuerpos no habia en el llano sombras,
solo un instante ha,

y ahora nos siguen como negras alfombras;
volvamos a casaya.

Cuando rompa €l dia con sus destellos,

el saludo no olvidéis:

«Felices suefios a todos aquellos

gue guardan la Selvay su Ley».

Todos nuestros pueblos, cuerno y piel,
buscan ahora un lar;

lentos, cautelosos de mano'y pie,

Se ve a nuestros Barones andar.

Fuertes, rotundos, |os bueyes del Hombre .
se esfuerzan con el arado.
Llegalaauroraterrible, se ve su rojalumbre
sobre el talao iluminado.

iCorred! jA laguarida! Yaveo € sol
brillando tras el matorral

entre bambues corre la noticia, susurrada
deanimal en animal.

Qué distintos estan nuestros pargjes,

con estaluz, que no eslamig;

yaestaen € cielo € pato salvaje,
anunciando al Hombre € dia.

En nuestra piel ya esta seco € rocio
gue la habia mojado,

y donde bebimos, alaorilladel rio,
esté todo embarrado.

Aungue la noche traidora deja marcas;
esto no lo olvidéis.

Felices suefios atodos aquellos

gue guardan la Selvay su Ley.

Pero ninguna traduccion nos puede dar una idea del efecto que producia, ni del
tono desdefioso con que los Cuatro aullaban cada una de sus palabras, oyendo crujir las
ramas de |los érboles donde |os hombres se habian encaramado a toda velocidad, mientras
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Buldeo repetia conjuros y maleficios. Entonces se tumbaron a dormir porque, como todos
aquellos que viven gracias a su propio esfuerzo, eran de caracter metodico; y no se puede
trabgjar bien sin haber dormido.

Mientras tanto, Mowgli iba dejando kilébmetros a su espalda, catorce por hora,
balanceando €l cuerpo, muy satisfecho de estar en tan buena forma después de haber
pasado tantos meses inactivo entre los hombres. Se le habia metido en la cabeza sacar a
Messua y su marido de la trampa, fuera la que fuera, porque cualquier tipo de trampa le
inspiraba desconfianza. Més adelante, se prometié a si mismo, pagaria ampliamente las
deudas que tenia con la aldea.

Y a estaba anocheciendo cuando vio aquellos pastos de los que se acordaba tan
bien, y € arbol de dhak donde e habia esperado Hermano Gris la mafiana en que maté a
Shere Khan. A pesar de lo furioso que estaba con toda la raza y la comunidad del
Hombre, se le hizo un nudo en la garganta y le cost6 respirar a ver los tejados de la
aldea. Se dio cuenta de que todos habian vuelto del campo mucho més pronto que de
costumbre y que en vez de dedicarse a preparar la cena, habian formado un corro bajo €l
arbol de laaldea, charlando y gritando.

-Los hombres no estdn contentos si no estan preparando trampas para otros
hombres -dijo Mowgli-. Anoche era contra Mowgli, aungue eso parezca ya hace muchas
[luvias. Esta noche son Messua y su hombre. Mafiana, y durante muchas noches a partir
de entonces, le tocara el turno aMowgli otravez.

Avanz6 sigilosamente por la parte exterior del cerco hasta llegar a la choza de
Messua y mirar por la ventana de la habitacion. Vio a Messua, amordazada y atada de
pies y manos, gimiendo; su marido estaba atado a armazén coloreado de la cama. La
puerta que daba a la calle estaba bien cerrada y sobre ella apoyaban la espalda tres o
cuatro personas.

Mowgli conocia bastante bien las actividades y costumbres de |a adea. Dedujo
gue mientras pudieran comer, hablar y fumar, no harian nada mas, pero en cuanto se les
quitara el hambre, empezarian a ser peligrosos. Buldeo iba allegar dentro de pocoy, s su
escolta habia cumplido con su deber, tendria una historia muy interesante que contar. Por
tanto, entré por la ventana y, agachandose junto al hombre y la mujer, les cort6 las
cuerdas y quit6 las mordazas, buscando algo de leche con lamirada.

Messua estaba medio loca de dolor y miedo (le habian pegado y apaleado durante
toda la mafiana), y Mowgli le tapd la boca justo a tiempo para evitar que gritara. Su
marido solo estaba desconcertado y furioso, sentandose para quitarse €l polvo y las cosas
gue tenia en la barba medio arrancada.

-Sabia..., sabia que acabaria viniendo -solloz6 Messua finalmente-. jAhora si que
sé que es mi hijo! -y abrazé aMowgli contra su pecho.

Hasta ese momento, Mowgli habia estado perfectamente tranquilo, pero, de
repente, le empezd atemblar todo el cuerpo, lo cual le sorprendié enormemente.

-¢Qué significan estas correas? ¢Por qué os han atado? -pregunt6 a cabo de un
momento.

-Para matarnos por haber hecho de vos nuestro hijo..., ¢para qué si no? -dijo el
hombre malhumoradamente-. jMirad! Estoy sangrando.

Messua no dijo nada, pero las heridas que Mowgli miraba eran las de ella, y le
oyeron rechinar los dientes al ver la sangre.

-¢Quién ha hecho esto? -dijo-. Pagara por €llo.

35

Librodot



Librodot El segundo libro de laselva Rudyard Kipling 36

-Ha sido la aldea entera. Como soy rico y tengo mucho ganado, ellay yo somos
brujos por haberos dado cobijo.

-No lo comprendo. Que me lo cuente Messua.

-Yo os di leche, Nathoo. ¢Lo recordais? -dijo Messua con timidez-. Porque sois
mi hijo, el gue me quité € tigre, y porque
0s quiero con todo mi corazén. Ellos dicen que soy vuestra madre, la madre de un
demonio, y que por tanto merezco la muerte.

-¢Y gué es un demonio?-dijo Mowgli-. La muerte la conozco.

El hombre levanté la vista con cara de cansancio, pero Messua soltd una
carcajada.

-¢Veis? -dijo a su marido-. Lo sabia..., sabia que no era un hechicero. jEs mi hijo,
mi hijo!

-Hijo o hechicero..., ¢qué més da? -contestd el hombre-. Nos podemos dar por
muertos.

-Ahi esta el camino de la Selva -dijo Mowgli sefialando por la ventana-. Tenéis
libres las manosy los pies. Huid ahora.

-Hijo mio, nosotros no conocemos la Selva como..., como vos -empez6 Messua-.
No creo que yo pueda llegar muy lgjos.

-Y los hombres y mujeres saldrian detras y nos volverian a traer agui, a rastras -
dijo el marido.

-iHmm! -dijo Mowgli, haciéndose cosquillas en la palma de la mano con la punta
del cuchillo-; no pienso hacer dafio a nadie en la aldea..., todavia. Pero no creo que
intenten deteneros. Dentro de poco van atener otras muchas cosas en que pensar. Ah... -
levant6 la cabeza a oir gritos y ruidos de pisadas fuera de la choza-. Conque ya han
dglado volver aBuldeo...

-Sali6 esta mafiana, con e encargo de mataros -exclan6 Messua-. ¢Os
encontrasteis con é?

-Si..., nos..., me encontré con él. Ahora tiene una historia que contar y, mientrasla
cuenta, hay tiempo para hacer muchas cosas. Pero antes, voy a enterarme de sus
propositos. Pensad donde queréisir y decidmelo cuando vuelva.

Salto6 por la ventana, volviendo arecorrer e muro de la aldea por la parte de fuera,
poniéndose a una distancia del arbol pipal que le permitia escuchar a corro de gente que
se habia formado a su arededor. Buldeo estaba tumbado en €l suelo, tosiendo y
gimoteando, y todos le hacian preguntas. Llevaba el pelo caido sobre los hombros; tenia
las manos y piernas despellgjadas de haber trepado por los aboles y casi no podia ni
hablar, pero se daba muy bien cuenta de la expectacion que estaba causando. De cuando
en cuando decia algo sobre los demonios y sus canciones 'y hechizos magicos para que €
corro se fuera haciendo una idea de lo que les tenia reservado. Entonces pidio que le
trajeran agua.

-iBah! -dijo Mowgli-. jPalabreriay mas palabrerial jCuentosy mas cuentos! Los
hombres son hermanos de los Bandarlog. Ahora tiene que lavarse la boca con agua;
después tendra que soplar humo; y cuando haya terminado con todo esto, aun tendra su
historia que contar. Los hombres son gente muy astuta... Nadie se encargara de vigilar a
Messua hasta que todos se hayan atiborrado |os oidos con los cuentos de Buldeo. Y yo...,
ime estoy volviendo igual de vago que ellos!

Se desperezo, deslizandose de nuevo hacia la choza. Justo a llegar a la ventana
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notd que algo le rozaba un pie.

-Madre -dijo, ya que conocia bien € tacto de aquella lengua-. ¢Qué hacéis vos
aqui?

-He oido a mis hijos cantando en & bosque y he seguido a que més quiero.
Ranita, me gustaria ver alamujer que os dio leche -dijo Madre L oba, empapada de rocio.

-Lahabian atado y quieren matarla. Y o he cortado las ligadurasy va a escapar con
su hombre por la Selva.

-Y o también iré detrés. Soy vigja, pero aun tengo mis dientes.

Madre Loba se enderez6 sobre sus patas traseras y mird por la ventana al interior
delachoza oscura. Al cabo de un momento, se dejo caer sinruido y solo dijo:

-Yo os di la primera leche;, pero Bagheera estd en lo cierto: el Hombre acaba
volviendo a Hombre.

-Puede ser -dijo Mowgli, con un gesto muy malhumorado-; pero, en cuanto a esta
noche, estoy muy lejos de ese rastro. Esperad aqui, pero sin dgjar que ella os vea.

-Vos si que nunca me tuvisteis miedo, Ranita -dijo Madre Loba, retrocediendo
haciala hierba altay desapareciendo entre ella, cosa en la que era experta.

-Ahora -dijo Mowgli alegremente a volver a entrar en la choza de un salto- se
han sentado todos alrededor de Buldeo, que les cuenta todo aquello que no ha ocurrido.
Dicen que cuando haya terminado de hablar vendran aqui con la Flor... con fuego, y os
guemaran alos dos. ¢Y bien?

-He hablado con mi hombre -dijo Messua-. Khanhiwara esta a unos cincuenta
kilémetros de aqui, pero ali es posible que nos encuentren los ingleses...

-¢De qué manada son? -dijo Mowdgli.

-No lo s&. Son blancos, se dice que gobiernan el pais entero y que no toleran que
las personas se quemen 0 Se peguen entre si sin tener testigos. Si logramos llegar ali esta
noche, viviremos. Si no, moriremos.

-Entonces, viviréis. Nadie pasara esta noche por las puertas de la aldea. Pero, ¢qué
esta haciendo?

El marido de Messua estaba a gatas, cavando latierra en una esquina de la choza.

-Es el poco dinero que tiene -dijo Messua-. No podemos |levarnos otra cosa.

-Ah, ya. Es eso que nunca se calienta, aunque va pasando de mano en mano.
¢También lo usan fuera de aqui? -dijo Mowgli.

El hombre le miré con carade furiay murmuré:

-Este es un tonto, no un demonio. Con dinero podré comprar un caballo. Estamos
demasiado magullados para poder andar mucho y dentro de una hora tendremos a la aldea
entera detras.

-Ya he dicho que no os seguirdn hasta que a mi me parezca bien; pero lo del
caballo es buenaidea, pues Messua esta cansada.

Su marido se puso en pie y anudd la Ultima de las rupias a la banda que llevaba en la
cintura Mowgli ayudé a Messua a salir por la ventana, y e aire fresco de la noche la
despeja un poco, pero la Selva, alaluz de las estrellas, parecia muy oscuray aterradora.

-¢Sabéis el camino a Khanhiwara? -susurréo Mowgli.

Asintieron con la cabeza.

-Bien. Recordad que no debéis tener miedo Y no es necesario que 0s apresuréis.
Lo Unico..., lo Unico que puede pasar es que oigéis cantar delante y detras de vosotros a
entrar en la Selva.
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-¢Creéis que nos hubiéramos arriesgado a pasar una noche en la Selva si no fuera
por e miedo amorir quemados? Es mejor que a uno lo maten lasfieras, y no los hombres
-dijo el marido de Messua; pero Messua miré aMowgli y sonrio.

-Escuchad -dijo Mowgli, hablando exactamente igual que Baloo a repetir una
antigua ley de la Selva por centésima vez a un cachorro distraido-, os digo que no hay en
toda la Selva ni un solo diente dispuesto a haceros dafio; ni una sola pata dispuesta a
levantarse en contra de vosotros. No hay hombre ni fiera que os vaya a detener hasta que
tengéis Khanhiwara a lavista. Estaréis vigilados. El no me cree, ¢y vos?

Claro que si, hijo mio. Seais hombre, espiritu, o lobo de la Selva,, yo os creo.

-El tendra miedo a oir cantar a mi gente Vos sabréis lo que es 'y lo entenderéis.
Marchad ya e id lentamente, pues no hay necesidad de apresurarse. Las puertas estan
cerradas.

Messua se arrojo a los pies de Mowgli sollozando, pero é la echo los brazos a
cuello, diciéndole todas las bendiciones que se le ocurrieron, pero su marido mird hacia
sus pastos con envidia, diciendo:

-Si llegamos a Khanhiwara 'y consigo que los ingleses me escuchen, € pleito que
voy aponer a brahmén, a Buldeo y atodos los demés, va a dejar ala adea en los huesos.
Me van a pagar e doble de lo que valen mis campos sin cultivar y mis bufalos sin
alimentar. Voy a hacer unagran justicia.

Mowgli solté una carcajada.

-No sélo que eslajusticia, pero..., volved con las préximas lluvias y veréislo que
ha quedado aqui.

Se dirigieron haciala Selvay Madre Loba salié de su escondite de un salto.

-iSeguidlos! -dijo Mowgli-. Y procurad que la Selva entera sepa que estos dos han
de estar asalvo. Haced que corralavoz. Yo llamaria a Bagheera.

El aullido largo y profundo se alz0 y fue apagandose, y Mowgli vio a marido de
Messua dar un respingo a punto de volver corriendo alachoza.

-Seguid adelante -gritd Mowgli alegremente-. Ya os habia avisado que oiriais
cantar. Esa voz os seguira hasta Khanhiwara. Es un obsequio de la Selva.

Messua logré que su marido siguiera avanzando, tras lo cual la oscuridad se cerrd
en torno a ellos y a Madre Loba, justo en el momento en que Bagheera aparecia cas
debgjo de los pies de Mowgli, temblando con la emocién nocturna que enlogquece a los
habitantes de la Selva.

-Estoy avergonzada de vuestros hermanos -dijo ronroneando.

-¢Qué? ¢No han sabido cantar a Buldeo con dulzura? -dijo Mowdgli

-jCon demasiadal jCon demasiadal Me han hecho perder el orgullo, ami, y, jpor
la Cerradura Rota que me librg, he ido cantando por toda la Selva como s estuviera
galanteando en primaveral ¢No nos habéis oido?

-Tenia otra caza entre manos. Preguntad a Buldeo s le ha gustado vuestra
cancion. Pero, ¢donde se han metido los Cuatro? No quiero que salga por la puerta ni uno
solo de la Manada de |os hombres.

-Entonces, ¢qué falta hacen los Cuatro? -dijo Bagheera, cambiando el peso de una
pata a otra, |0s 0jos relampagueantes, ronroneando con mas fuerza que nunca-. Y o puedo
detenerlos hermanito. ¢Por fin hay que matar a alguien? Estoy muy dispuesta después de
cantar y ver a los hombres trepando por los &boles. ¢Quién es el Hombre para que
tengamos que ser atentos con é? ¢El cavador desnudo y marrén, € pelado y desdentado,
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el que come de latierra? Llevo siguiéndole todo € dia, desde esta tarde, a plena luz del
sol. Lo he acechado como hacen los lobos con € gamo. jSoy Bagheeral jBagheeral
iBagheera! Igual que bailo con mi sombra asi he bailado con esos hombres. jMirad!

La enorme pantera saltd como un gatito intentando coger la hoja seca que
revolotea sobre su cabeza; dio zarpazos a derecha e izquierda, haciendo silbar €l aire; se
poso silenciosamente y volvio a saltar, unay otra vez, mientras la mezcla de ronroneo y
rugido iba creciendo como vapor retumbando en el interior de una caldera.

-Soy Bagheera... en la Selva... en la noche, y estoy en posesion de todas mis
fuerzas. ¢Quién va a impedir que ataque? Cachorro de hombre, jde un zarpazo puedo
dejaros la cabeza tan aplastada como una rana muerta en verano!

-jAtacad, pues! -dijo Mowgli en el dialecto de la aldea, no en € lenguge de la
Selva, y las palabras humanas hicieron que Bagheera se parara en seco, dejandose caer
sobre |as patas traseras, que le temblaban, con la cabeza justo ala altura de la de Mowgli.
Una vez més, Mowgli utilizé su mirada igual que habia hecho con los lobeznos rebeldes,
clavando la vista en aguellos ojos de color verde berilo, hasta que € brillo rojo que habia
detras del verde se apagd como la luz de un faro que desaparece en el mar a treinta
kilémetros de distancia; hasta que los 0jos miraron al suelo, y la enorme cabeza baj6 con
ellos, fue bgjando mésy mas, y unalenguarojay rasposafroto el empeine de Mowgli.

-Hermana..., Hermana..., jHermana! -susurré el chico, ha ciéndole caricias suaves
y continuas desde el cuello hasta el lomo-: jQuieta, quietal No es culpavuestra, sino de la
noche.

-Han sido los olores de la noche -dijo Bagheera con aire penitente -. Este aire me
habla a gritos. Pero, ¢vos como |o sabéis?

Por supuesto, €l aire que rodea una aldea india esté lleno de toda clase de olores y,
para una criatura que piensa casi exclusivamente a través del olfato, los olores son igual
de embriagantes que lamusicay las drogas para los seres humanos. Mowgli tranquilizé a
la pantera durante unos minutos més y ésta se quedé tumbada como un gato ante una
chimenea encendida, |as patas dobladas bajo € pecho, y 10s 0jos medio cerrados.

-Vos soisy no sois de la Selva -dijo finalmente-. Y yo soy sélo una pantera negra.
Pero os quiero, hermanito.

-Estén teniendo una charla muy larga bajo € arbol -dijo Mowgli como s no
hubiera oido la Ultima frase-. Buldeo debe haber contado muchas historias. Deben estar a
punto de sacar ala mujer y su hombre fuera de la trampay de meterlos en la Flor Roja.
Se encontraran con que latrampa esta forzada. jJal jJal

-Megjor aln; escuchad -dijo Bagheera-. Yano tengo fiebre en la sangre. jHagamos
gue me encuentren a mi alli dentro! Pocos se atreverian a salir de sus casas después de
haberme visto. No seria la primera vez que iba a estar metida dentro de una trampa; y a
mi No creo que me aten con corress.

-Tened cuidado entonces -dijo Mowgli soltando una carcajada, ya que se estaba
empezando a sentir tan alocado como Bagheera, la cual ya se habia deslizado a interior
delachoza

-iPugj! -gruio Bagheera-. Esto apesta a Hombre, pero hay una cama idénticaala
gue me dieron paratumbarme en las jaulas que tenia el rey en Oodeypore. Voy a echarme
sobre ella -Mowgli oy0 crujir las cuerdas del camastro bajo el peso de la enorme fiera-.
iPor la Cerradura Rota que me libré! jNo se quejaran de la caza que han hecho! Venid y
sentaos ami lado, hermanito; |es desearemos «Buena caza» |os dos juntos.
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-No; tengo otra idea en e estdmago. La Manada de los hombres no sabra que yo
tomo parte en €l juego. Cazad a solas. No quiero verlos.

-Asi sea -dijo Bagheera-. jAh, yavienen!

En el extremo de la aldea, la conferencia que tenia lugar bagjo € arbol pipa se
habia ido haciendo cada vez mas ruidosa. Acabd estallando en aaridos salvajes y un
tropel de hombres y mujeres corrié calle arriba, blandiendo garrotes, bambues, hoces y
cuchillos. Buldeo y el brahmén iban en cabeza, pero el gentio iba pisandoles los talones
gritando:

-iEl brujo y la bruja! jA ver s les hacemos confesar con monedas calientes!
iQuememos la choza sobre sus cabezas! jAsi aprenderan a no recoger lobos
endemoniados! jNo, hay que apalearlos primero! jAntorchas! jMés antorchas! jBuldeo,
calentad |os cafones de |a escopetal

Aqui tuvieron una pequeia dificultad: la del pestillo de la puerta. Estaba muy bien
fijado, pero e gentio lo arrancd de cugjo y la luz de las antorchas inundo la habitacion
donde, completamente estirada encima de la cama, las patas delanteras cruzadas y
colgando un poco sobre un borde, negra como € abismo y pavorosa como un demonio,
estaba Bagheera. Durante medio minuto se produjo un silencio aterrador, mientras las
primeras filas de la multitud se abrian paso a empujones y arafazos, retrocediendo desde
el umbral; y en ese momento, Bagheera levant6 la cabeza y bostezd de forma lenta,
cuidaday ostentosa, como solia hacer cuando queriainsultar aunigual. Los bordes de los
labios se encogieron y azaron; la lengua roja se dobl6 hacia atras; la quijada inferior fue
bajando, bajando, hasta degjar ver lamitad de su gaznate torrido; y |os caninos gigantescos
guedaron completamente al descubierto, incluso la parte cubierta por las encias, hasta que
los superiores e inferiores se juntaron con un chasguido metélico, como el que hacen las
guardas aceradas de los bordes de una caja fuerte. Un segundo después, la calle estaba
vacia; Bagheera habia vuelto a saltar por la ventanay estaba junto a Mowgli, mientras los
aldeanos, en tropel, gritando y gimiendo, tropezaban y caian unos encima de otros,
aterrados, en su afan por llegar cada uno a su choza.

-No se moveran hasta que llegue € dia -dijo Bagheera tranquilamente-.¢, Y ahora,
qué?

El silencio de la siesta parecia haberse apoderado de |a aldea; pero, a ponerse a
escuchar, les oyeron arrastrar por el suelo de tierra las cajas pesadas donde guardan el
grano, poniéndolas contra las puertas. Bagheera tenia toda la razon; en la adea no se iban
amover hasta que fuera de dia. Mowgli se quedd quieto y pensativo, con la cara cada vez
mas sombria.

-¢Qué he hecho yo? -dijo Bagheera finalmente, poniéndose en pie con aire
zalamero.

-Nada que no sea bueno. Ahora, vigiladlos hasta que amanezca. Y o voy a dormir.

Mowgli corrié hacia la Selva y se dgjo caer sobre una roca como un muerto;
durmio y durmié durante todo el diay toda la noche siguiente.

Cuando desperto, tenia a Bagheera a su lado y a un gamo recién muerto alos pies.
La pantera lo mir6 con curiosidad mientras se ponia manos a la obra con € cuchillo,
comiay bebia, traslo cua se dio lavuelta, apoyando la barbilla en las manos.

-El hombre y la mujer han llegado sanos y salvos a las afueras de Khanhiwara -
dijo Bagheera-. Vuestra madre loba mando el recado con Chil, el milano. Encontraron un
caballo antes de la medianoche y fueron a buen paso. Es una buena noticia, ¢verdad?
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-Si, lo es dijo Mowgli.

Y vuestra Manada de hombres de la aldea no se ha movido esta mafiana hasta que
el sol estaba ya alto. Han tomado su comiday han vuelto a sus chozas corriendo.

-¢Osvieron avos, por casualidad?

-Es posible. Al amanecer me he estado revolcando en e polvo, delante de la
puerta, y puede que haya cantado un poco sin darme cuenta. Ahora, hermanito, ya no
queda més que hacer. Venid de caza conmigo y Baloo. El tiene colmenas nuevas que
ensefiaros y todos queremos que volvais, como en |os vigos tiempos. jNo pongéis esa
cara que me asusta incluso a mi! No van a meter al hombre y la mujer en laFlor Roja, y
en la Selvatodo vabien. ¢No es asi? Olvidemos ala Manada de los hombres.

-Quedaran olvidados dentro de un rato. ¢Ddénde come Hathi esta noche?

-Donde le apetezca. ¢Quién sabe lo que hace el Silencioso? Pero, ¢por qué? ¢Qué
puede hacer Hathi que no podamos hacer nosotros?

-Rogadle que venga aqui con sus tres hijos.

-Pero, por 1o que mas querais, hermanito, no esta bien decirle a Hathi «venid» o
«marchaos». No olvidéis que es el Amo de la Selvay que, antes de que la Manada de |los
hombres os cam- biara la expresion del rostro, fue é quien os ensefid las Palabras-clave
delaSelva.

-Todo eso no importa. Ahora yo tengo una Palabra-clave para é. Rogadle que
venga aver aMowgli, larana; y si ho os escucha a la primera, decidle que venga por €l
Sagueo de los Campos de Bhurtpore.

-El Sagueo de los Campos de Bhurtpore -Bagheeralo repitio dos o tres veces para
estar segura-. Iré. Lo peor que puede pasar es que Hathi se enfade, y daria la caza de una
luna entera por oir una Palabra-clave que ponga en marchaa Silencioso.

Se algj6, dgjando a Mowgli entretenido en clavar frenética mente e cuchillo en la
tierra. Mowgli no habia visto sangre humana en su vida hasta que vio y (lo que paraél era
mucho més importante) olio la sangre de Messua en las correas con que la habian atado.
Y Messua habia sido amable con € y, por lo que creia saber sobre €l amor, queria tanto a
Messua como odiaba al resto de la humanidad. Pero por mucho que odiara su palabreria,
su crueldad y su cobardia, por nada de cuanto pudiera ofrecerle la Selva seria capaz de
acabar con una vida humanay volver atener aquel terrible olor a sangre bajo lanariz. Su
plan era mas sencillo, pero mucho mas eficaz; y le entr6 larisa a darse cuenta de que era
una de las historias que contaba €l vigjo Buldeo bajo €l érbol pipal 1o que le habia metido
laideaen lacabeza.

-Efectivamente, era una Palabra clave -le susurrd6 Bagheera a oido-. Estaban
comiendo junto al rio y han obedecido como s fueran bueyes. jMirad, por ahi vienen!

Hathi y sus tres hijos habian [legado siguiendo su costumbre habitual: sin hacer ni
un solo ruido. El barro del rio que tenian en los costados alin estaba fresco y Hathi,
pensativo, rumiaba €l tallo verde de un platano joven que acababa de arrancar con los
colmillos. Pero todas las lineas de su cuerpo inmenso manifestaron a Bagheera, que sabia
ver las cosas cuando las tenia delante, que no se trataba del Amo de la Selva hablando
con un cachorro de hombre, sino de alguien que tenia miedo de presentarse ante quien no
lo tenia. Sus tres hijos se balanceaban uno al lado de otro detrés de su padre.

Mowgli apenas levanto la cabeza cuando Hathi le desed «Buena caza». Lo tuvo
moviéndose, meciéndose, apoyandose en unay otra pata durante mucho tiempo, antes de
empezar a hablar; y cuando abrié laboca se dirigio a Bagheera, no alos elefantes.
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-V oy acontar una historia que ami me conto el cazador a quien vos cazasteis hoy
-dijo Mowgli-. Trata de un elefante vigo y sabio que cay0 en una trampa; y la estaca
afilada que habia dentro lo arafié desde un poco mas arriba del talon hasta la paletilla,
dejandole una cicatriz blanca.

Mowgli extendid un brazo y, a girar Hathi, la luz de la luna cay6 sobre uno de
sus costados de color pizarra, mostrando una cicatriz blanca y alargada, como s le
hubieran golpeado con un latigo a rojo vivo.

-Llegaron los hombres a sacarlo de la trampa -continué Mowgli-, pero €, que era
fuerte, rompid las cuerdas y huyd legjos, esperando a que se le curase la herida. Entonces
volvio furioso, de noche, a los campos de aquellos cazadores. Y ahora recuerdo que tenia
tres hijos. Todo esto ocurrié hace muchas, muchas lluvias, y lgos, muy lgos, en los
campos de Bhurtpore.
¢Qué les ocurrié a aguellos campos al Ilegar la siguiente temporada de siega, Hathi?

-L os segamos nosotros, yo y mistres hijos -dijo Hathi.

-¢Y a llegar latemporada de labranzatras la siega? -dijo Mowgli.

-No hubo labranza -dijo Hathi.

-¢Y alos hombres que viven junto alas cosechas verdes del suelo? elijo Mowgli.

-Se marcharon.

-¢Y alas chozas en que dormian los hombres? -dijo Mowgli.

-Lostegjados los hicimos pedazos y |a Selva se trago las paredes -dijo Hathi.

-¢Y qué més?-dijo Mowgli.

-Toda latierra buena que soy capaz de recorrer en dos noches, de este aoeste y de
norte a sur, toda la que soy capaz de recorrer en tres noches, se lallevé la Selva. Hicimos
gue la Selva entrara en cinco aldeas; y en todas ellas, en sus tierras, sus pastosy campos
de cultivo, no hay hoy ni un solo hombre que obtenga su comida del suelo. Asi fue €
Saqueo de los Campos de Bhurtpore que hicimos nosotros, yo y mis tres hijos; y ahora
me gustaria saber, cachorro de hombre, ¢como tuvisteis vos noticias de ello? -dijo Hathi.

-Me lo conté un hombre, y ahora veo que incluso Buldeo es capaz de contar la
verdad. Hicisteis bien, Hathi el de la cicatriz blanca; pero la segunda vez sera alin mejor,
puesto que hay un hombre a frente. (Conocéis la aldea de |la Manada de hombres que me
ha expulsado? Son vagos, insensatos y crueles; juegan con sus bocas y no matan a los
débiles para alimentarse sino por diversion. Cuando han comido bien son capaces de
arrojar alos de su mismarazaalaFlor Roja. Esto lo he visto yo. No es bueno que sigan
viviendo aqui. jLos odio!

-Matad, pues -dijo € mas joven de los hijos de Hathi, cogiendo un manojo de
hierba, rozandose |as patas delanteras con € y arrojandolo lgjos, mientras sus ojillos rojos
miraban furtiva mente hacialos lados.

-¢Y ami de qué me sirven unos huesos blancos? -contestd Mowgli indignado-.
Y 0, un cachorro de lobo, ¢voy a ponerme ajugar a sol con una cabeza despellgada? He
matado a Shere Khan y su piel se esta pudriendo en la Roca del Consgjo; pero..., pero no
sé donde ha ido a parar Shere Khan y sigo teniendo el estdmago vacio. Ahora me voy a
apoderar de algo que pueda ver y tocar. jHaced que entre la Selva en esa aldea, Hathi!

Bagheera sintié un escalofrio y se acurrucé. Le parecia comprensible, si las cosas
se ponian feas, una rapida embestida calle abgjo y unos cuantos golpes a derecha e
izquierda entre e gentio, 0 matar astutamente a los hombres mientras labraban a la hora
del crepusculo; pero este plan de borrar deliberadamente una aldea entera a los ojos de
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hombresy fieras la asustaba. Ahora comprendia por qué Mowgli habia mandado Ilamar a
Hathi. Nadie mas que el elefante, con su larga experiencia, seria capaz de idear y llevar a
cabo una guerra semejante.

-Haced gue corran como corrian los hombres de los campos de Bhurtpore, hasta
gue nos quede €l agua de lluvia como unico arado y e tamborileo de las gotas a caer
sobre las hojas gruesas en lugar del ruido del huso..., hasta que Bagheera 'y yo podamos
guarecernos en casa del brahman y € gamo beba en la cisterna que hay detras del
templo... jQue entre la Selva, Hathi!

-Pero yo..., pero nosotros no tenemos ninguna disputa con ellos, y para destrozar
los lugares en que duermen los hombres es preciso sentir laira desatada que viene de un
dolor profundo -dijo Hathi dudando.

-¢ACaso sois vosotros |os Unicos comedores de hierba de la Selva? Haced entrar a
todas vuestras gentes. Dejad que €l ciervo, € jabali y €l nilghai se encarguen de ello. No
hay ninguna necesidad de que se os vea ni un palmo de piel hasta que los campos hayan
guedado desnudos. jQue entre la Selva, Hathi!

-¢No habra ninguna muerte? Los colmillos se me pusieron rojos en el Sagueo de
los Campos de Bhurtpore y no quisiera volver a despertar ese olor.

-Yo tampoco. Ni siquiera deseo que sus huesos yazcan sobre la tierra limpia.
Dejad que se marchen a encontrar una guarida nueva. No pueden quedarse aqui. He visto
y olido la sangre de la mujer que me dio comida..., la mujer a quien hubieran matado de
no haber sido por mi. S6lo el aroma de la hierba fresca creciendo en los umbrales de sus
casas puede borrar ese olor. Me arde en laboca. jQue entre la Selva, Hathi!

-iAh! -dijo Hathi-. Asi me ardia la cicatriz de la estaca en la piel hasta que vimos
como morian las adeas bagjo la vegetacion de la primavera. Ahora lo entiendo. Vuestra
guerra serala nuestra. jHaremos que entre la Selval

Mowgli apenas tuvo tiempo de recuperar e aliento, pues le temblaba todo el
cuerpo derabiay odio, antes de que €l lugar donde estaban los elefantes se quedara vacio,
y Bagheera se quedd mirandole, horrorizada.

-iPor la Cerradura Rota que me libré! -dijo la pantera negra finalmente-. Pensar
gue sois aquella criatura desnuda en favor de la cual hablé cuando todo era joven... Amo
de la Selva, cuando me abandonen las fuerzas hablad en mi favor..., hablad en favor de
Baloo... jHablad en nombre de todos nosotros! jComparados con vos no somos mas que
cachorros..., ramillas que crujen al pisarlas..., cervatos que han perdido a su madre!

La idea de que Bagheera fuera un cervato descarriado trastomé a Mowgli
completamente, haciéndole reir hasta quedar sin aiento, llorar y volver a estallar en
carcagjadas, hasta que tuvo gue tirarse a una charca para que se le pasara aguello. Se puso
anadar en circulos, zambulléndose entre las barras que proyectaba la luz de laluna, como
larana, su tocaya.

Entretanto, Hathi y sus tres hijos se habian separado, dirigiéndose cada uno hacia
un punto cardinal, avanzando a zancadas por los valles, silenciosamente, a casi dos
kilémetros de distancia. Asi siguieron durante dos dias, es decir, unos cien kilémetros
selva a través; y todos sus pasos, todas sus sacudidas de trompa, eran vistos, observados
cuidadosamente y comentados por Mang, Chil, e Pueblo de los Monos y todos los
paaros. De repente, se pusieron a comer y estuvieron comiendo tranquilamente durante
una semana o asi. Hathi y sus hijos son como Kaa, la serpiente pitén de la Roca: nunca se
apresuran hasta que no queda més remedio.
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Pasado ese tiempo, y sin que nadie supiera de donde habia salido, corrié un rumor
por toda la Selva de que en tal y tal valle habia megor comiday agua. Los jabalies (que,
por supuesto, son capaces deir a fin del mundo para llenarse el estmago) se pusieron en
marcha los primeros, avanzando en grupos por encima de las rocas, dandose empujones;
y los ciervos fueron detras, con los pequefios zorros salvajes que viven de los muertos y
moribundos de las manadas; y los nilghai, con sus hombros pesados, se movieron
paralelamente a los ciervos, y los bufalos salvajes de los pantanos siguieron a los nilghai.
Cualquier incidente, por pequefio que fuera, hubiera hecho volver a aquellas manadas dis-
persas y embarulladas que pacian, vagaban, bebian y volvian a pacer; pero en cuanto
surgia algun motivo de alarma alguno de ellos se levantabay tranquilizaba a resto. Unas
veces era Ikki, € puerco espin, lleno de naticias sobre la comida tan buena que habia un
poco mas adelante; otras veces Mang gritaba alegremente y entraba revoloteando en un
claro para demostrar que no habia nadie; o Baloo, con la boca llena de raices, se acercaba
bamboleandose a alguna fila desperdigada y, torpemente, medio en serio, medio en
broma, los dirigia por e buen camino. Muchisimos animales se volvieron atrés,
escaparon o perdieron interés, pero otros muchos siguieron adelante. Al cabo de unos
diez dias la situacion era la siguiente: los ciervos, los jabaliesy los nilghai daban vueltas
y vueltas en un radio de diez o quince kilometros, mientras que los Comedores de Carne
libraban sus escaramuzas en los bordes del circulo. Y en e centro estaba la adea, y
alrededor de la aldea iban madurando las cosechas, y entre las cosechas estaban los
hombres, sentados sobre lo que ellos llaman machanes (plataformas parecidas a las
alcandaras, hechas de palos colocados sobre cuatro postes) para espantar a los pgaros y
demés ladrones. De repente, se acabaron los miramientos con los ciervos. Los Comedores
de Carne se acercaron por detrasy les obligaron a avanzar hacia delante y hacia dentro.

Fue en una noche oscura cuando Hathi y sus tres hijos bgjaron silenciosamente
desde la Selva'y rompieron los postes de los machanes con los colmillos. Cayeron como
un tallo roto de cicuta en flor y los hombres que se vinieron abajo con ellos oyeron €l
gorgoteo profundo que hacen los elefantes. Entonces la vanguardia de las tropas de
ciervos desconcertados no aguantd més y se lanzé sobre los pastos y campos de cultivo
de laadea; y € jabali hozadero, con sus pezufias afiladas, vino detrasy 1o que dejaba el
ciervo, lo estropeaba € jabali; y de cuando en cuando, una voz de alarma sobre unos
lobos sacudia a las manadas que corrian de un lado a otro desesperadamente, pisoteando
la cebada tierna y alanando las acequias. Antes de que rompiera la aurora, la presion de
la parte externa del circulo hizo que éste cediera en un Punto. Los Comedores de Carne
habian retrocedido, dejando libre el paso hacia € sur, y por alli huyeron los gamos a
manadas. Otros, mas valientes, se quedaron agazapados entre los arbustos, esperando a
gue llegarala noche siguiente para terminar su comida.

Pero el trabajo ya estaba practicamente terminado. Cuando los aldeanos miraron
sus campos por la mafiana, se dieron cuenta de que las cosechas estaban perdidas. Y eso
significaba la muerte, a no ser que huyeran, pues, afo tras afio, tenian la muerte por
inanicién tan cerca como tenian la Selva. Al mandar a pacer los bufaos, las bestias
hambrientas se encontraron con que los ciervos habian arrasado los pastos, y acabaron
metiéndose en la Selva, desperdigandose con sus pargjas savajes, y cuando llegé €
crepusculo, los tres o cuatro ponis pertenecientes a la aldea aparecieron en sus establos
con la cabeza destrozada. S6lo Bagheera era capaz de dar golpes como esos y solo a
Bagheera se le hubiera ocurrido arrastrar insolentemente el Ultimo cadaver y dejarlo en
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mitad de lacalle.

A los adeanos no les quedaron animos para encender hogueras en los campos
aguella noche, con lo cual Hathi y sus tres hijos se pusieron a espigar 10 que habia
guedado; y por donde ha espigado Hathi no hace falta volver a pasar. Los hombres deci-
dieron vivir del maiz que tenian almacenado para sembrar, hasta que llegaran las lluvias,
y después trabajar como sirvientes para recuperar €l ano perdido, pero mientras el
comerciante de granos pensaba en sus arcas repletas de maiz y en los precios que iba a
conseguir vendiéndolo, los colmillos afilados de Hathi estaban arrancando la esquina de
su choza de barro y abriendo de un golpe €l gran cofre de mimbre cubierto de estiércol de
vaca donde se guardaba tan preciada sustancia.

Cuando se descubrié aquella uUltima pérdida llegd € momento de que hablara €l
brahman. Habia rezado a sus propios dioses sin obtener respuesta. Podria ser, segun decia
é, que, inconscientemente, la aldea hubiera ofendido a alguno de los dioses de la Selva,
porque, indudablemente, la Selva se habia vuelto en contra de ellos. Por tanto, mandaron
[lamar al jefe de la tribu mas préxima de gond errantes (cazadores pequefios, sabios y
muy negros, que viven en las profundidades de la Selva, descendientes de la raza mas
antigua de la India), los propietarios aborigenes de aguellas tierras. Obsequiaron a gond
con lo poco que les quedabay € se quedd de pie, con una pierna levantada, el arco en la
mano, dos o tres flechas envenenadas dentro del mofio que llevaba encima de la cabeza,
mirando a los aldeanos inquietos y sus campos destrozados con una mezcla de temor y
desdén. Ellos querian saber si sus dioses (los Dioses Antiguos) estaban enfadados y qué
sacrificios habia que ofrecer. EI gond no dijo nada, pero cogio un sarmiento de la karela,
la vifia que da una calabaza silvestre amarga, y lo entrelazé de un lado a otro de la puerta
del templo, frente alaimagen hinda de color rojo que le miraba fijamente. Entonces hizo
un signo con la mano poniéndose en un espacio abierto, ya sobre el camino que llevaba a
Khanhiwara, y empujando € aire con la mano; después volvio a su Selvay observo cOmo
sus habitantes pasaban por €ella. Sabia que cuando la Selva se pone en movimiento solo
los hombres blancos pueden detenerla.

No fue necesario preguntar el significado. La calabaza silvestre creceria en €l
lugar donde habian adorado a su Dios, y cuanto antes se pusieran a salvo, mejor.

Pero no es facil soltar a una aldea de sus amarras. Alli se quedaron mientras hubo
alimentos de la temporada veraniega e intentaron recolectar nueces en la Selva, pero eran
vigilados por sombras de 0jos brillantes que se deslizaban delante de ellos incluso a plena
luz del dia. Y cuando volvian corriendo hacia sus paredes, asustados, en los arboles que
habian pasado no hacia ni cinco minutos veian la marca de una pata llena de garras, la
corteza arrancaday el tronco cincelado. Cuanto menos salian de su aldea més atrevidas se
volvian las criaturas salvgjes que triscaban y aullaban en los pastos a orillas del
Waingunga. No tuvieron tiempo de arreglar y poner parches a las paredes traseras de los
establos vacios que daban ala Selva; los jabalies las pisotearon y las enredaderas nudosas
los siguieron rgpidamente, metiendo los codos en la tierra recién conquistada, y detras de
las vifias venia la hierba asperay tiesa, como las lanzas de un gjército fantasma siguiendo
a otro en retirada. Los hombres solteros huyeron primero, corriendo por todas partes la
noticia de que la aldea estaba condenada a la ruina. ¢Como iban a luchar, decian ellos,
contra la Selva o los dioses de la Selva si la mismisima cobra de la aldea habia
abandonado su agujero en la plataformabajo el arbol pipal?Y asi, el escaso comercio que
tenian con e mundo exterior fue disminuyendo, a tiempo que los caminos pisados que

45

Librodot



Librodot El segundo libro de laselva Rudyard Kipling 46

atravesaba la maleza se iban haciendo cada vez més borrosos. Finalmente, |0s trompeteos
nocturnos de Hathi y sus tres hijos dejaron de preocuparles porque ya no tenian nada que
se les Pudiera robar. Les habian dejado sin la cosecha de la tierra sin la semilla de la
tierra. Los campos de los alrededores ya estaban perdiendo su forma y habia llegado el
momento de ponerse en manos de la caridad de los ingleses que habia en Khanhiwara.

Siguiendo una tipica costumbre indigena, fueron retrasando su partida, dia tras
dia, hasta que les cogieron las primeras lluvias y los tejados descuidados dejaron pasar
una tromba; en los pastos |legaba el agua por los tobillos y aguello se llend de vida tras
los calores del verano. Entonces echaron a andar lentamente por e fango, hombres,
mujeres y nifos, atravesando la lluvia cegadoray calida de la mafiana, pero no pudieron
evitar mirar hacia atras para despedirse de sus hogares.

Oyeron, mientras la Gltima familia cargada de bultos salia en fila por la puerta, un
estrépito de vigas y cafias cayendo tras las paredes. Vieron serpentear y e€levarse una
trompa negra y brillante que desparramd paja empapada por todas partes. Desaparecio y
se oy0 otro estruendo seguido de un bramido. Hathi habia estado arrancando techos a las
chozas como quien coge nenufares, y una de las vigas, a rebotar, le habia pinchado. Esto
habia bastado para hacerle desencadenar toda su fuerza ya que, de todas las criaturas de la
Selva, e elefante salvge enfurecido es el méas destructivo, aunque no tenga una
justificacion. Dio una patada hacia atrés alcanzando una pared de barro que se
resquebrajo y, a irse deshaciendo, se convirtié en barro amarillo bajo el torrente de
[luvia. Entonces gird bruscamente y dio un aarido, echando a correr por aguellas calles
estrechas, apoyandose en las chozas de uno y otro lado, haciendo que las puertas
temblaran alocadamente y despedazando los aleros; sus tres hijos iban bramando detras,
igual que habian hecho en el Saqueo de los Campos de Bhurtpore.

-La Selva se tragara estas cascaras -dijo una voz tranquila en mitad del destrozo-.
Esla pared de fuerala que debe quedar tumbada.

Y Mowgli, con la lluvia cayéndole a chorros sobre los hombros y brazos
desnudos, salto hacia atrés para esgquivar una pared que se estaba desplomando como un
bufalo cansado.

-Todo a su debido tiempo jade6 Hathi-. Ah, qué rojos tenia yo los colmillos en
Bhurtpore... A la pared de fuera, hijos mios! jCon la cabeza! jTodos juntos! jAhoral

L os cuatro empujaron uno junto a otro; y el muro se abombo,
resquebrajo y desplomd, y los aldeanos, enmudecidos por el panico, vieron aparecer por
el boquete las feroces cabezas de |os destructores embadurnadas de arcilla. Entonces, ya
sin hogar ni comida, huyeron valle abagjo mientras su aldea, desmenuzada, esparcida y
pisoteada, se derretiatras ellos.

Al cabo de un mes, aguel lugar era un monticulo lleno de hoyos y cubierto por
una vegetacion tierna y verde; y a terminarse las lluvias, habia una Selva en plena
ebullicion en el sitio por € que habia pasado € arado no hacia alin seis meses.
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5

Cancion de Mowgli contra los hombres

Incitaré contra todos
laveloz enredadera

iPara aplastar vuestras filas
[lamaré ala Selva enteral
Lostgjados de las casas

se dispersaran ante ella,

y lasvigasy paredes

se hundirén en su presencia.
iPronto o cubriratodo
laKarela,

laamarga Karelal

Haré que mi pueblo cante
ante vuestras asambl eas.

El Pueblo de los Murciélagos
se colgara ante la puerta

de vuestras trojes vacias,

y tendréis de centinela
alaserpiente impasible

junto aunalosadesierta.
iPorque donde antes dormiais

darafruto laKarela,
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laamarga Karelal

No veréis mis asaltantes
cuando ataguen por sorpresa;
lo supondréis al oirlos

en medio de lastinieblas.
Antes que salgalaluna,

0s exigiré mi presa.

Tendréis de pastor a lobo
donde estaba antes la cerca.
jPorque donde antes amabais,
germinaralaKarela,

laamarga Karelal

Y 0 segaré vuestros campos

gue sembro unaturba inmensa;
espigaréis tras mis hoces,
buscando €l pan de otras épocas.
V uestros bueyes seran ciervos
junto a una punta barbecha.

i Pues donde antes construiais
floreceralaKarela

laamarga Karelal

He soltado contra todos
latorcida enredadera.
iPara chafar vuestras filas
he enviado atodala Selval

ijLos arboles..., ved, los &rboles
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estan ahi ya, muy cercal
Lasvigas de vuestras casas
Caeran en su presencia.

iY pronto os cubrird atodos
laKarela,

laamarga Karelal

Los enterradores

Si llaméis a Tabagui «hermano mio»
einvitéis alas hienas a comer,
podéis hacer unatregua con Jacala,

el vientre que corre a cuatro pies.

LEY DE LA SELVA

Los enterradores

Respetad a los ancianos!

Era una voz espesa, una voz fangosa que os hubiera dado escalofrios; una voz
como algo blando partiéndose en dos. Habia en ella una vibracion; croaba y gemia ala
vez.

-iRespetad alos ancianos! jComparfieros;, feros del Rio, respetad a los
ancianos!

En toda la ancha extension del rio no se veia nada més que una pequefia flota de
barcazas, con velas cuadradas y clavijas de madera, cargadas de piedras para la
construccion, que acababan de pasar bajo € puente del ferrocarril e iban corriente abgjo.
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Movieron sus toscos timones para evitar €l banco de arena que habia formado el agua a
rozar contra los estribos del puentey, al pasar tres de frente. aguella voz horrible volvié a
empezar.

-iBrahmanes del Rio..., respetad alos débiles ancianos!

Un barquero, sentado en laregala, se volvid, levanté una mano, dijo algo que no
era precisamente una bendicion, y los barcos siguieron adelante, crujiendo bajo laluz del
crepusculo. Aquel ancho rio indio, que parecia una cadena de lagunas en vez de una
corriente de agua, estaba tan liso como un cristal y reflejaba el cielo de color rojo arenoso
en el centro, pero con manchas de color amarillo y morado oscuro junto a sus bajas
orillas. En la temporada de lluvias se formaban arroyos que llegaban hasta € rio, pero
ahora se veian sus bocas secas por encima del nivel del agua. Enlaorillaizquierday cas
debajo del puente del ferrocarril habia una aldea de barro y ladrillo, de ramas y cafas,
cuya calle principal, llena de ganado gque volvia a los establos, |legaba hasta €l borde del
rio, terminando en un tosco embarcadero de ladrillo, donde la gente que quisiera lavarse
podia entrar en €l agua paso a paso. Era el ghaut de la aldea de Magar Ghauit.

La noche iba cayendo rgpidamente sobre los campos de lentegjas, arroz y algodon,
en aguellas tierras bajas que € rio inundaba todos los afios, sobre los juncos que
bordeaban el recodo de la curva y la selva enmarafiada de los pastos que habia tras los
cafaverales inmdviles. Los papagayos y cuervos, que habian estado charloteando y
gritando al tomar su bebida del atardecer, ya habian volado tierra adentro para descansar,
cruzandose con los batallones de murciélagos que salian; y aparecieron nubes de pgaros
acuaticos, silbando y graznando, en busca del abrigo de los cafiaverales. Habia gansos,
con la cabeza en forma de barril y € lomo negro, trullos, cercetas, lavancos, tadorna,
chorlitos, y algun que otro flamenco.

Una grulla-ayudante cerraba torpemente la marcha, volando como s cada aletada
gue daba fuera a ser la Ultima.

-iRespetad alos ancianos! jBrahmanes del Rio... respetad alos ancianos!

El ayudante giro la cabeza a medias, se desvié un poco, siguiendo la direccion de
lavoz, y aterrizd muy tieso en €l banco de arena que habia bgjo € puente. Entonces se
pudo ver e aire de rufian que tenia aguel animal. El aspecto que ofrecia desde atrés era
tremendamente respetable, pues media casi dos metros y parecia mas bien un pastor
protestante calvo. Por delante era diferente, porque en la cabeza, que eraalo Ally Sloper,
y en €l cuello no tenia ni una sola pluma, y debajo de la barbilla tenia una bolsa horrible,
hecha de pellgjo, donde guardaba todo |o que conseguia robar con € pico, que era como
un estilete. Las patas eran largas, finasy descarnadas, pero las movia con delicadezay las
contemplaba con orgullo al alisarse las plumas de la cola de color gris cenizo, mirar por
encima de su hombro inclinado y ponerse rigido, en posicién de «jFirmes!».

Un chacal pequefio y sarnoso, que habia estado ladrando de hambre encima de
una cuesta, estird las orgjas y la cola, correteando entre las sombras para unirse a
ayudante.

Pertenecia a lo més bajo de su casta (no es que los mejores chacales sirvan para
mucho, pero éste era uno de los mas bgjos, al ser medio mendigo, medio delincuente),
dedicado a limpiar los montones de basura de la aldea, extremadamente timido o
brutalmente valiente, un hambriento sempiterno y lleno de una astucia que nunca le hacia
ningun bien.

-iBah! -dijo, sacudiéndose dolorosamente a caer-. jOjala la sarna roja destruya a
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los perros de esta aldeal Tengo tres mordiscos por cada pulga que llevo encima, y todo
porque he mirado (os aseguro que no he hecho mas que mirar) un zapato vigjo que habia
en un establo de vacas. ¢Podré comer barro?

Serasco debajo de laorgjaizquierda

-He oido -dijo € ayudante con una voz como una sierra roma atravesando un
tabl6n-, he oido que habia un perrito recién nacido en ese mismo zapato.

-Hay palabras que son todo hoja y no tienen fruto -dijo € chacal, que habia
aprendido bastantes refranes escuchando a los hombres que hablaban en torno a las
fogatas a anochecer.

-Muy cierto. Por eso, para ponerlo en claro, me hice cargo del perrito mientras los
perros se encontraban en otro lugar atendiendo un asunto.

-Un asunto muy importante -dijo e chacal-. En fin, tendré que dgjar pasar un
tiempo antes de volver ala aldea en busca de sobras. Entonces, ¢era verdad que habia un
perrito ciego en ese zapato?

-Aqui esté -dijo el ayudante, entornando los o0jos por encima del pico en direccion
a su buche lleno-. Es pequefio, pero resulta aceptable en estos tiempos en que la caridad
ha muerto en el mundo.

-jAhai! El mundo es de hierro hoy dia -gimoted el chacal. En ese momento, sus
ojos inquietos se fijaron en una pequefia ondulacion del agua, y continud
apresuradamente-: La vida es dura para todos nosotros y estoy convencido de que incluso
nuestro excelente amo, el Orgullo del Ghaut y la Envidia del Rio...

-Un mentiroso, un adulador y un chacal han nacido los tres del mismo huevo -dijo
el ayudante sin dirigirse a nadie en concreto, puesto que a é tampoco se |le daba nada mal
mentir cuando se tomaba la molestia de hacerlo.

-Si, la Envidia del Rio -repitié € chacal, azando la voz-. Es indudable que
incluso é se ha dado cuenta de que desde que han construido e puente la buena comida
es més escasa. Pero también es cierto, aungue jamas me atreveria a decirlo ante su noble
rostro, que él estan sabio y virtuoso, todo lo contrario que yo...

-Cuando €l chacal admite que es gris, jqué negro debe estar € chacal! -murmuré
el ayudante. No se daba cuenta de |o que venia.

-... que nunca le faltara comida, por lo cual...

Se oy6 un ruido leve, de algo que raspaba, como un barco tocando fondo en aguas
poco profundas. El chacal gir6 bruscamente y se encard (es mgor mirar siempre de
frente) ala criatura de la que habia estado hablando. Era un cocodrilo de casi ocho metros
de largo, forrado de algo muy semejante a la chapa que se usa para hacer calderas, pero
con triples remaches; clavos, crestas y refuerzos; las puntas amarillas de sus dientes
superiores sobresalian justo por encima de la mandibula inferior, hermosamente
aflautada. Era el Magar de la aldea de Magar Ghaut, con su morro achatado y con méas
anos que cuaquier hombre de la addea a la que habia dado su nombre; €l terror del vado
del rio, antes de que construyeran e puente del ferrocarril; asesino, devorador de
hombres y fetiche local, todo en uno. Se quedd con la barbilla metida en € agua de la
orilla, manteniéndose en su sitio gracias a una ondulacion casi invisible de la cola, y €l
chacal sabia bien que una sacudida de la misma bastaba para sacar al Magar del rio con la
rapidez de una maguina de vapor.

-iFeliz encuentro, Protector de los Pobres! -aduld, retrocediendo con cada
palabra-. Oimos una voz deliciosay vinimos con la esperanza de tener una conversacion

51

Librodot



Librodot El segundo libro de laselva Rudyard Kipling 52

placentera. Mi presuncion desmesurada me ha llevado, por cierto, a hablar de vos
mientras esperabamos. Espero que no hayéais alcanzado a oir lo dicho.

Quede claro que €l chacal habia hablado precisamente para que lo oyeran, pues
sabia que la adulacion era la mejor manera de conseguir comida, y el Magar sabia que €
chacal habia hablado con este fin, y € chacal sabia que € Magar 1o sabia, y e Magar
sabia que el chacal sabia que |o sabia, con lo cual estaban todos tan tranquilos.

El bicharraco, que ya estaba vigjo, avanzd por la orilla jadeando, grufiendo y
murmurando:

-iRespetad alos débiles ancianos!

En todo momento le brillaban los ojos como ascuas bajo los Parpados pesados y
callosos que coronaban su cabeza triangular, a tiempo que arrastraba aguel cuerpo
hinchado como un barril entre sus patas curvadas. Luego se instalé y, aunque € chacal
estaba muy acostumbrado a verlo, no pudo evitar un respingo, por centésima vez, a
comprobar la exactitud con que e Magar imitaba a un tronco varado sobre la arena.
Incluso se habia molestado en colocarse formando con € agua el mismo angulo en que
guedaria un tronco a la deriva a encalar, teniendo en cuenta como era la corriente
durante agquella época y en aquel lugar. Todo aquello no era mas que cuestion de
costumbre, por supuesto, porgque el Magar se habia acercado a la orilla por capricho; pero
un cocodrilo nunca se acaba de conformar con lo que ha comido, y el chacal, de haberse
dejado engafiar por la semejanza, no hubiera vivido para poder filosofar sobre ella.

-Hijo mio, no he oido nada -dijo € Magar cerrando un ojo-. El agua me cubria, y
ademés estaba desfallecido de hambre. Desde que han construido € puente del
ferrocarril, las gentes de mi adea han degjado de quererme; y eso me parte €l corazon.

-jQué verguenzal -dijo e chacal-. jUn corazén tan noble, ademas! Pero los
hombres son todos iguales, en mi opinién.

-No, hay diferencias muy grandes, ciertamente -contesté el Magar con dulzura
Unos son tan flacos como el mastil de un barco. Otros son tan gordos como un cachorro
de cha..., de perro. Jamés se me ocurriria vituperar a los hombres sin tener motivo. Los
hay de todas las clases, pero los aflos me han demostrado que, en conjunto, son muy
buenos. Hombres, mujeres y nifios..., no tienen defectos parami. Y tened en cuenta, hijo,
gue aquél que despreciaa mundo serd despreciado por €.

-Laadulacion es peor que una lata vacia en €l estdmago, pero |o que acabamos de
oir es sabiduria -dijo € ayudante bajando una pata.

-Admitid, sin embargo, que son ingratos con este ser excelente -empezo el chacal
tiernamente.

-iNo, no, no es ingrattud! -dijo e Magar-. No piensan en los demas,
simplemente. Pero me he dado cuenta, estando en mi puesto bajo € vado, de que las
escaleras del puente nuevo son cruelmente dificiles de subir, tanto para los ancianos
como para los nifios. Los primeros, ciertamente, no son muy dignos de consideracion,
pero estoy desolado, verdaderamente desolado, en lo que se refiere a los nifios que estan
gordos. Aun asi, creo que dentro de poco, cuando haya pasado la novedad del puente,
volveremos a ver a mis gentes chapoteando valerosamente para cruzar e vado con sus
piernas marrones y desnudas. Entonces el vigjo Magar se vera honrado de nuevo.

-Pero s yo he visto guirnaldas de caléndulas flotando en el borde del Ghaut hoy
mismo, al mediodia-dijo € ayudante.

Las guirnaldas de caléndul as son una muestra de veneracion en toda la India.
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-Un error..., un error. Eralamujer del vendedor de dulces. Va perdiendo vista aio
tras afio y no distingue entre un tronco y yo... el Magar del Ghaut. Me di cuenta de la
equivocacion cuando tird la guirnalda, puesto que yo estaba justo al pie del Ghaut, y s
ella hubiera dado un paso mas podia haberle ensefiado una pequefia diferencia. Pero su
intencién era buenay debemos valorar € verdadero sentido de la ofrenda.

-¢De qué sirven las guirnaldas de nentfares cuando uno vive del estercolero?-dijo
el chacal buscandose pulgas, pero sin perder de vista a su Protector de los Pobres.

-Cierto, pero aln no se havisto el estercolero al que vaya a parar yo. Cinco veces
he visto al rio retroceder desde la aldea dejando tierra nueva a pie de la cale. Cinco
veces he visto reconstruir la aldea sobre la orilla'y ain la veré reconstruida cinco veces
mas. Yo no soy el Gavia infiel que se dedica a cazar peces hoy en Kasi y mafiana en
Prayag, como se suele decir, sino € lea y firme vigilante del vado. No es en vano, hijo,
gue la aldea lleve mi nombre, y «el que persevera», como se suele decir, «obtendra, al
fin, su recompensa.

-Y o llevo mucho tiempo perseverando, muchisimo tiempo, casi todami vida, y la
Unica recompensa que he tenido han sido mordiscos y golpes -dijo €l chacal.

-iJa, ja, jal -grit6 el ayudante-:

Naci6 en agosto el chacal;
laslluvias, al mes siguiente,
y dijo é, viendo €l torrente:
«jNo recuerdo nada igual!»

El ayudante tiene una peculiaridad muy desagradable. Inesperadamente le dan
unos atagues agudos de convulsiones y calambres en las piernas, y aunque asimple vista
es més virtuoso que €l resto de las grullas, las cuales son todas enormemente respetables,
se entrega de lleno a unas danzas guerreras salvajes, revoloteando sobre sus zancos
descabalados, entreabriendo las alas y sacudiendo la cabeza calva de arriba abajo;
ademés, y tendra sus motivos para ello, siempre hace que coincidan sus peores ataques
con sus comentarios mas ofensivos. Al llegar a la dltima palabra de su cancioncilla,
volvié a ponerse en posicion de «firmes», pareciendo entonces diez veces mas ayudante
que antes.

El chacal se encogid, aunque ya tenia cierta edad, pues habia visto tres estaciones
del afo, pero uno no se puede ofender ante un insulto cuando quien lo ha dicho tiene un
pico de casi un metro de largo y la fuerza para clavarlo como s fuera una jabalina. El
ayudante era un cobarde notorio, pero € chacal eraalin peor.

-Hay que vivir para aprender -dijo el Magar-y debo decir que los chacales jovenes
son muy abundantes, hijo, pero un cocodrilo como yo no es corriente. Aun asi, N0 soy
orgulloso, pues e orgullo es la destruccién; pero, fijaos bien, es obra del Destino, y
contra € Destino nadie que nade, camine o corra debe levantar la voz. Yo estoy bien
conforme con e Destino. Teniendo buena suerte, buena vista, y la costumbre de
comprobar que las calas y remansos tienen salida antes de meterse en ellos, se puede
hacer mucho.

-Una vez me contaron que el propio Protector de los Pobres cometio un error dijo
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el chacal con saia.

-Cierto, pero mi Destino me ayudo en aquella ocasion. Era antes de haber |legado
a mi tamafio actual, en la anterior a las tres Ultimas hambres (jpor las dos orillas del
Gungal, jqué llenas estaban las aguas en aquellos tiempos!). Si, yo erajoven e insensato,
y a llegar lainundacion me puse més contento que nadie. Me conformaba con muy poco
por aquel entonces. La aldea estaba anegada y nadé por encima del Ghaut, avanzando
tierra adentro hasta los campos de arroz, que estaban llenos de un barro estupendo.
También recuerdo un par de pulseras (eran de cristal y me dieron no pocos trastornos)
gue encontré aguella tarde. Si, pulseras de cristal; y si lamemoria no me falla, un zapato.
Hubiera debido arrancar |os dos zapatos, pero tenia hambre. Mas tarde aprendi la leccion.
Si. Comi, pues, y descanse; pero cuando me hallé dispuesto a volver a rio, las aguas
habian bajado y me paseé por el barro de la calle principal. ¢Quién lo hubiera hecho?
Salieron todas mis gentes, sacerdotes, mujeres y nifios, y yo los miré con benevolencia.
El barro no es buen sitio paraluchar. Un barquero dijo: «Coged hachas y matadlo, porque
es el Magar del vado». «No es cierto», dijo € brahman. «jMirad, se lleva la inundacion
por delante! Es el Sefior de la adea.» Entonces me arrojaron muchas floresy uno de ellos
tuvo lafeliz ocurrencia de ponerme una cabra en mitad del camino.

-iQuérica..., quériquisimaestala cabral -dijo e chacal.

-Es peluda, demasiado peluda, y cuando uno se la encuentra en €l agua es mas que
probable que lleve oculto un anzuelo en forma de cruz. Pero aquella cabra la acepté, y
bajé hasta € Ghaut entre grandes honores. Més adelante, mi Destino me envié al
barquero que habia querido cortarme la cola con un hacha. Se le encall6 el barco en un
alfague, que habia antes, que vosotros no recordaréis.

-No todos los que estamos aqui somos chacales -dijo el ayudante-. ¢Era el alfague
en gue se hundieron los barcos que cargaban piedras, € afio de la gran sequia..., un
alfague alargado que resistio a tres inundaciones?

-Habia dos -dijo el Magar-; un afague superior y otro inferior.

-Si, lo habia olvidado. Estaban separados por un canal que luego se seco de nuevo
-dijo el ayudante, que se preciaba de tener buena memoria.

-En € afague inferior encall6 la embarcacion del hombre que tan bien me queria.
Estaba durmiendo en la proay, sin haber despertado del todo, salté fuera, con e agua por
la cintura..., no, solo le llegaba a las rodillas..., para empujar. Su barco vacio siguio
adelante y volvio a varar en la siguiente bordada, tal y como iba € rio entonces. Yo lo
segui porque sabia que saldrian hombres para arrastrarlo hastala playa.

-¢Y salieron? -dijo e chacal, bastante sorprendido. Aquellos métodos de caza le
habian dejado admirado.

-En aquel lugar y algo més abajo. Yo no segui avanzando, pero solo con aquello
consegui tres en un mismo dia..., manjis (barqueros) bien aimentados todos ellos v,
excepto en e caso del dltimo (con e que cometi un descuido), no hubo ni un grito que
avisaraalos que estaban en la orilla.

-iAh, qué modo de cazar! jPero cuanta astuciay buen criterio requiere! -dijo €l
chacal.

-No se trata de tener astucia, hijo, sino de pensar. Pensar un poco en la vida es
como echar sal al arroz, segun dicen los barqueros, y yo siempre he pensado mucho. Mi
primo, el gavia, e comedor de peces, me ha contado lo que le cuesta seguirlos y lo
distintos que son unos de otros, y que tiene que conocerlos a todos, tanto juntos como
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separados. Para mi, eso es tener sabiduria; pero, por otra parte, mi primo, €l gavial, vive
entre sus gentes. Mis gentes no nadan en grupos, con la boca fuera del agua, como hace
Rewa, ni suben constantemente a la superficie del agua atumbarse de lado, como Mohoo
y el pequefio Chapta; ni se redinen en los bancos de arena después de |as inundaciones,
como Batchuay Chilwa.

-Todos son manjares deliciosos -dijo el ayudante, castafieteando € pico.

-Eso dice mi primo, y arma mucho revuel o cuando los caza, pero no trepan por las
orillas huyendo de su morro afilado. Mis gentes son otra cosa. Viven encima de latierra,
en casas, entre el ganado. Yo tengo que saber 1o que estan haciendo y lo que estan a
punto de hacer; y afiadiendo la cola a la trompa, como se suele decir, tengo € elefante
entero. ¢Hay una rama verde y un anillo de hierro colgando encima de una puerta? El
vigjo Magar sabe que en esa casa ha nacido un nifio que acabara bgjando a Ghaut a jugar
un dia. ¢Se va a casar una doncella? El vigjo Magar o sabe, pues ve pasar alos hombres
trayendo y llevando regalos; y ellatambién baja al Ghaut a bafiarse antes de su boda, ...
é estaalli. ¢El rio ha cambiado su curso y ha hecho tierra nueva donde sblo habia arena?
El Magar lo sabe.

-Bien, ¢y de qué sirve esa sabiduria? -dijo € chacal-. El rio ha cambiado incluso
durante mi cortavida.

Losrios indios se mueven en sus cauces casi constantemente, y a veces se desvian
entre tres y cinco kildmetros en una sola estacion, anegando los campos de una orillay
dejando tierras fértiles en la otra.

-No hay una sabiduria mas util -dijo el Magar-, ya que los terrenos nuevos traen
discusiones nuevas. El Magar lo sabe. Ay, que s lo sabe... En cuanto el agua se ha
retirado, sube por los arroyuel os en los que los hombres creen que no cabe ni un perro, y
alli espera. Al poco rato aparece un granjero diciendo que va a plantar pepinos agqui y
melones alli, en la nueva tierra que le ha dado € rio. Tantea el buen lodo con sus pies
desnudos. En seguida llega otro diciendo que pondra cebollas, zanahorias y cafia de
azlcar en tal y tal sitio. Se encuentran, como dos barcos ala deriva, y se miran moviendo
los ojos en todas las direcciones bajo e gran turbante azul. El viejo Magar observa y
escucha. Se llaman «hermano» uno al otro y empiezan a acotar la tierra nueva. El Magar
corre con ellos de un punto a otro, arrastrandose muy pegado a barro. jAhora empiezan a
discutir! jAhora se dicen insultos! jAhora se arrancan los turbantes! Ahora levantan los
lathis (garrotes) y, finalmente, uno cae de espaldas en € barro y € otro sale corriendo.
Cuando vuelve, la disputa ha quedado zanjada, como puede atestiguar €l bambu ribeteado
de hierro del perdedor. Sin embargo, no se muestran agradecidos con € Magar. No...,
gritan: «jAsesino!» y sus familias luchan con palos, veinte en cada lado. Mi gente es
buena gente..., Jats de las montafias..., Malwais del Bet. No dan golpesalo tontoy, trasla
lucha, €l vigjo Magar espera en €l rio, mucho mas abagjo, donde no pueden verlo desde la
aldea, detras de los rastrojos de kikar que hay por ali. Entonces van bajando ocho o
nueve de ellos bgjo las estrellas, mis Jats de anchos hombros, llevando al hombre muerto
encima de una cama. Son hombres vigos, con barbas grises y una voz tan profunda como
la mia. Encienden un pequefio fuego..., jah, qué bien conozco ese fuegol..., y beben
tabaco, asintiendo todos a lavez y en circulo, 0 moviendo la cabeza a un lado, hacia €l
muerto, en la orilla. Dicen que las leyes inglesas vendran con una cuerda para solucionar
la cuestion, y que lafamilia de tal y cual hombre va a caer en la verglienza, porque tal y
cua hombre debe ser ahorcado en el gran patio de la carcel Entonces dicen los amigos
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del muerto: jQue lo ahorguen!, y la charla vuelve a empezar desde € principio..., una,
dos, veinte veces durante toda la noche. De repente dice uno, por fin: «La lucha ha sido
justa. Aceptemos un precio por € derramamiento de sangre, un poco mas de lo que
ofrece el asesino, y no se hable mas.» Entonces se ponen a regatear €l precio, porque €l
muerto era un hombre fuerte que dgja muchos hijos. Pero alin antes del amratvela
(amanecer), o queman un poco, segun la costumbre, y €l muerto viene a parar ami, y €
si que no dice nada sobre € asunto. jAy, hijos mios, el Magar lo sabe..., e Magar lo
sabe... y mis Mawais Jats son muy buena gente!

-iSon demasiado tacafos...,, demasiado mezquinos para satisfacer mi buche -
graznd el ayudante-. No malgastan el barniz en los cuernos de la vaca, como se suele
decir; y ademas,
¢qué se puede aprovechar en un sitio por el que ha pasado un Mawai?

-Ah, yo..., jlos aprovecho a€llos! -dijo el Magar.

-Pues, en Calcuta del Sur, en los vigjos tiempos -siguio € ayudante-, 1o tiraban
todo a la calle y hasta podiamos elegir. {Esos si que eran buenos tiempos! Pero hoy dia,
tienen las calles tan limpias como la cascara de un huevo, y mi gente huye volando. Una
cosa es ser limpio; pero quitar €l polvo, barrer y regar siete veces al dia aburre hasta alos
mismisimos dioses.

-Un chacal de las tierras bgjas, que lo sabia por su hermano, me conté que en
Calcuta del Sur todos los chacales estaban tan gordos como las nutrias en época de
lluvias -dijo €l chacal, haciéndosel e la boca agua sblo de pensarlo.

-Ah, pero alli estan los caras blancas, |os ingleses, que tienen unos perros traidos
en barco de un sitio rio abgjo, perros grandes y gordos, para mantener delgados a esos
chacales -dijo el ayudante.

-Entonces, ¢tienen el corazén tan duro como esta gente? La verdad es que no me
extrafia. Ni la tierra, ni € cielo, ni e agua son caritativos con € chacal. La estacion
anterior, después de las lluvias, vi las tiendas de campafia de un cara blancay cogi una
brida amarilla, que estaba nueva, para comérmela. Los caras blancas no preparan el cuero
como es debido. Me puse muy enfermo.

-Lo mio fue peor -dijo el ayudante-. Cuando tenia tres estaciones y era un pgaro
joveny atrevido, fui al rio, al sitio por € que entran los barcos grandes. Los barcos de los
ingleses son tres veces més grandes que esta aldea.

-Este ha llegado a Delhi y viene contando que los de ali andan cabeza abajo -
murmuro € chacal.

El Magar abri6 el 0jo derecho y mir6 al ayudante fijamente.

-Escierto -insistio € pajarraco-. Un mentiroso miente cuando quiere que le crean.
Nadie que no haya visto esos barcos podria creerse esta verdad.

-Eso es masrazonable -dijo el Magar-. ¢Y qué ocurrio?

-De las entrafias de un barco estaban sacando unos trozos grandes de algo blanco
gue al poco tiempo se convertia en agua. Se iba rompiendo y muchos de los trozos se
cayeron en la orilla; e resto lo metieron répidamente en una casa con paredes gruesas.
Pero un barquero, que se reia, cogié un trozo no mayor que un cachorro de perroy melo
tird. Yo, como todos los mios, trago sin reflexionar, y me tragué aquello, siguiendo
nuestra costumbre. Inmediatamente, senti un frio enorme que, empezando en e buche,
me iba bagjando hasta llegar a la punta de las patas, y me dgjé sin habla, mientras los
barqueros se reian de mi. En mi vida he sentido un frio semejante. El dolor y €l
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aturdimiento me hicieron brincar, hasta que logré recuperar el aiento; y entonces volvi a
brincar, protestando a gritos contrala falsedad de este mundo; y los barqueros se burlaron
de mi hasta caer por los suelos. Lo més asombroso de todo € asunto, degjando aparte
aquel frio tan peculiar, fue que, cuando terminé mis lamentaciones, jno tenia
absolutamente nada dentro del buche!

El ayudante habia descrito lo mejor que habia podido sus sensaciones después de
haberse tragado un pedazo de hielo de tres kilos, sacado del lago Wenham y transportado
por un barco frigorifico norteamericano, en la época en que Calcuta ain no tenia
maguinaria para fabricar hielo; pero como no sabialo que era e hielo, y como €l Magar y
el chacal lo sabian menos todavia, la historia perdié emocion.

-Cualquier cosa -dijo €l Magar volviendo a cerrar €l 0jo izquierdo, cualquier cosa
es posible si sale de un barco que es tres veces mayor que Magar-Ghaut. Mi aldea no es
precisamente pequeiia.

Se oy6 un pitido encima del puente y € tren correo de Delhi se deslizo sobre él
con todos sus vagones iluminados y brillantes, y las sombras |o siguieron fielmente por €l
rio. Volvio a perderse en la oscuridad, chirriando, pero el Magar y e chacal estaban tan
acostumbrados a é, que ni siquiera volvieron la cabeza.

-¢Acaso eso es menos maravilloso que un barco tres veces mayor que Magar-
Ghaut? -dijo € pgaro levantando la cabeza.

-Eso lo he visto construir, hijo. Piedra a piedra he visto como se iban elevando los
estribos del puente, y cuando los hombres se caian (la mayoria tenian unos pies
extraordinariamente firmes... pero, en fin, cuando se caian) yo estaba a tanto. Una vez
gue acabaron €l primer estribo, no volvieron a ocuparse de buscar €l cuerpo rio abajo para
guemarlo. Esa fue otra ocasion en que les resulté muy util. No tuvo nada de extrafio la
construccion del puente -dijo el Magar.

-Pero eso que pasa por encima, tirando de los carros con techo, jeso si que es
extrafo! -repitié e ayudante.

-Es, sin duda alguna, una nueva raza de bueyes. Pero algun dia resbalara cuando
esté ahi arriba y caerd como hicieron los hombres. Entonces, € vigo Magar estara a
tanto.

El chacal miré a ayudante y el ayudante mir6 a chacal. Si habia algo de lo que
estaban completamente seguros era de que la locomotora podia ser cualquier cosa del
mundo entero, menos un buey. El chacal se habia fijado en ella unay otra vez, desde los
arbustos de doe que habia al borde de lalinea, y €l ayudante llevaba viendo locomotoras
desde que habian aparecido las primeras en la India. Pero € Magar solo la habia visto
desde abajo, con lo cua la cipula de bronce se parecia bastante alajoroba de un buey.

-Mmm..., si, una nueva clase de buey -repitié el Magar gravemente, como para
convencerse asi mismo; y el chacal dijo:

-Por supuesto que es un buey.

-Aunque también puede ser... -empezo el Magar, con aire aspero.

-Por supuesto..., por supuesto -dijo €l chacal, sin esperar a que terminara de hablar
el otro.

-¢Qué? -dijo el Magar furioso, pues se daba cuenta de gue los otros sabian mas
gue é-. ¢Qué eslo que puede ser? Y o todavia no habia terminado de hablar. Habias dicho
gue eraun buey.

-Lo que complazca al Protector de los Pobres. Y 0 soy su sirviente, no € sirviente
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de eso que cruzad rio.

-Sea lo que sea, es cosa de los caras blancas -dijo € ayudante-, y en cuanto a mi
se refiere, este banco de arena estéa demasiado cercade é.

-V osotros no conocéis a los ingleses como yo -dijo e Magar-. Cuando estaban
construyendo e puente, hubo aqui un cara blanca y, al anochecer, cogia un barco y
arrastraba los pies por las tablas del fondo y susurraba: «¢Esta ahi? ¢Esta ahi? Traedme la
escopeta». YO le oia antes de verle..., todos los ruidos que hacia..., crujidos, resoplidos,
golpes con la escopeta, mientras subiay bajaba por € rio. En cuanto yo me llevaba a uno
de sus trabajadores, evitando asi un gran gasto en lefia para qguemarlo, bajaba al Ghaut y
decia a gritos que iba a cazarme y librar a rio de mi..., jel Magar de Magar Ghaut! jDe
mi! Hijos, estuve nadando bajo & fondo de su barco durante horas y horas, oyéndole dis-
parar su escopeta a los troncos; y cuando estuve bien seguro de su agotamiento, sali del
aguaasu lado, y le chasqueé |os dientes
delante de sus propias narices. Cuando terminaron el puente, se marchd. Todos los
ingleses cazan asi, menos cuando ellos se convierten en presa.

-¢Quién cazaalosingleses?-ladré el chacal agitadamente.

-Ahora, nadie, pero yo los he cazado en mis tiempos.

-Recuerdo algo de esa Caceria. Yo era joven entonces -dijo € ayudante,
castarieteando el pico de forma significativa.

-Y 0 ya estaba bien asentado aqui. Estaban construyendo mi aldea por tercera vez,
segun recuerdo, cuando mi primo, €l gavial, me trgo noticias de unas aguas excelentes,
mas arriba de Benarés Al principio no queriair, porque mi primo, que es un comedor de
peces, no siempre distingue entre lo bueno y lo malo; pero oi a mis gentes hablando al
anochecer y lo que dijeron me convencio.

-¢Y quédijeron? -pregunto e chacal.

-Dijeron lo suficiente para hacer que yo, € Magar de Magar Ghaut, saliera del
agua y echara a andar. Fui de noche, usando arroyos diminutos siempre que podia, pero
estaba empezando la estacion calida y todos llevaban poca agua. Crucé caminos pol-
vorientos; me meti entre hierbas altas; subi cuestas a la luz de la luna. Incluso trepé por
las rocas, hijos..., tened esto bien presente. Crucé el extremo del Sirhind, € que no lleva
agua, antes de dar con la serie de riachuelos que fluyen hacia € Gunga. Estaba a un mes
de distancia de mis gentesy del rio que yo conocia. jAquello fue asombroso!

-¢Qué comida habia por e camino? -dijo € chacal, que tenia e alma en €
estdmago y no le habian impresionado o méas minimo las andanzas por tierra del Magar.

-La que pude encontrar..., primo -dijo el Magar lentamente, arrastrando cada
silaba.

Hay que tener en cuenta que, en laIndia, no se llama a un hombre primo a no ser
gue se pueda establecer algun parentesco, y, como no se ha visto que un Magar se case
con un chacal mas que en los cuentos de hadas antiguos, €l chacal comprendié por qué
motivo habia sido ascendido, entrando aformar parte de lafamiliadel Magar. Si hubieran
estado solos no le hubieraimportado, pero los ojos del ayudante brillaron de alegriaal oir
aquella broma malvada.

-Claro, Padre; no sé cdmo no se me ha ocurrido -dijo el chacal.

A un cocodrilo no le hace ninguna gracia que le [lamen padre de chacales, |o cua
dejé muy claro el Magar de MagarGhaut... ademas de decir muchas otras cosas que no es
necesario repetir aqui.
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-El Protector de los Pobres ha establecido un parentesco. ¢Cémo voy a acordarme
del grado exacto? Aun es mas, comemos lo mismo. El lo ha dicho -fue la respuesta del
chacal.

Aquello empeoro bastante las cosas, ya que |o que €l chacal habia insinuado era
gue, durante su marcha terrestre, e Magar habria tomado comida fresquisima todos los
dias, en lugar de llevarla consigo hasta que estuviera en su punto, como hace todo
cocodrilo que se precie y la mayoria de los animales salvajes, siempre gque puedan. Por
cierto, uno de los peores insultos que circulan por el cauce del rio es «comedor de carne
fresca». Es casi como llamar canibal a un hombre,

-Aquello sucedié hace treinta estaciones -dijo € ayudante tranquilamente-.
Aunque hablemos durante treinta estaciones mas, no volvera a suceder. Contadnos, pues,
gué ocurrié a llegar a las buenas aguas después de vuestro vige terrestre, tan mara-
villoso. Si escuchéramos a los chacales cada vez que adllan, |as actividades de la aldea se
detendrian, como se suele decir.

El Magar debiéo agradecer aquella interrupcidn, puesto que continud
preci pitadamente:

-iPor las dos orillas del Gunga! jJamés habia visto unas aguas semejantes!

-Entonces, ¢eran mejores que las de las inundaciones de la Ultima estacion?

-iMegjores! Esas inundaciones fueron iguales que las que llegan cada cinco afios...,
un pufiado de forasteros ahogados, alguna gallina, y un buey muerto que se queda en €l
barro debido a las corrientes cruzadas. Pero en la estacion a la que me refiero, e rio
estaba bajo, manso, siempre a mismo nivel, y, como ya me habia advertido el gavial, los
ingleses muertos bajaban por él pegados unos a otros. En esa estacion si que creci... alo
ancho y alo largo. Desde Agra, cerca de Etawah y e ensanchamiento de la aguas a la
alturade Allahabad...

-iAh, € remolino que se formé bajo los muros del fuerte de Allahabad! -dijo el
ayudante-. Se metian en é como las cercetas en los caflaverales, y daban vueltas y méas
vueltas..., jasi!

Volvié a bailar aguella danza tan horrible, a tiempo que e chacal miraba con
envidia. El, |16gicamente, no podia acordarse del afio del Motin del que hablaban, que fue
terrible. EIl Magar siguio:

-Si, en Allahabad se podia estar tumbado en el agua mansa, dejando pasar aveinte
hasta elegir uno; y 1o megjor era que los ingleses no iban cargados de joyas, de aros en la
nariz y en lostobillos, como van mis mujeres hoy dia. Aficionarse alos adornos es acabar
con una soga de collar, como se suele decir. Todos los cocodrilos de todos los rios
crecieron entonces, pero mi Destino me hizo ser el méas gordo de todos. jSe decia que
perseguian a los ingleses para arrojarlos a los rios, y, jpor las dos orillas del Gungal,
nosotros pensamos que era cierto. Cuanto mas bajaba hacia el Sur mas me lo creia; y me
dejé llevar por la corriente hasta mas alla de Monghyr y las tumbas que dan al rio.

-Conozco ese lugar -dijo e ayudante-. Desde aquellos dias, Monghyr es una
ciudad perdida. Muy pocos viven ali ahora.

-A partir de alli subi contra corriente, muy lenta y perezosamente, y algo mas
arriba de Monghyr bajaba un barco Ileno de caras blancas... jvivos! Eran, segin recuerdo,
mujeres tumbadas bajo una tela sostenida por unos palos, y lloraban a gritos. En aguellos
tiempos, a los vigilantes de los vados no nos disparaban ni un solo tiro. Todas las
escopetas estaban ocupadas en otros sitios. Las oiamos diay noche, tierra adentro, yendo
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y viniendo segun cambiaba el viento. Me enderecé del todo, apoyado en el barco, porque
nunca habia visto a los caras blancas vivos, aunque los conocia bien..., de otra manera.
Un nifio blanco, desnudo, estaba arrodillado junto al costado del barco e, inclinandose
sobre é, intentaba meter las manos en €l rio a toda costa. Es bonito ver lo que le gusta a
un nifio que e agua fluya. Y o habia comido aquel dia, pero alln me quedaba un pequefio
hueco. De todas formas, subi hacia las manos del nifio para divertirme, no para comer.
Era un blanco tan fécil que ni siquiera miré al cerrar la boca, pero eran tan pequefias que,
aunque las tuve entre mis quijadas (de eso estoy seguro), €l nifio las levant6 répidamente
sin recibir dafo. Debieron pasar entre los dientes... aguellas manos blancas tan pequefias.
Tenia que haberle cogido de través, por los codos; pero, como he dicho, habia salido del
agua simplemente por divertirmey paraver cosas nuevas. En e barco empezaron a gritar
uno detras de otro y en seguida volvi a salir para verlos. La embarcacion pesaba
demasiado para hacerla volcar. Solo habia mujeres, pero €l que se fie de una mujer
acabaréa intentando andar sobre €l verdin de un estanque, como se suele decir; y jpor las
dos orillas del Gunga, que es verdad!

-Una vez, una mujer me dio piel de pescado seca -dijo € chacal-. Lo que yo
gueria era cogerle € hijo, pero es mejor la comida del caballo que su coz, como se suele
decir. ¢Qué hizo vuestra mujer?

-Me dispar6 con un arma corta que no habia visto entonces ni he vuelto a ver
después. Cinco tiros, todos seguidos e Magar debié haberse cruzado con un revolver
antiguo; y yo me quedé con la boca abierta, aténito, la cabeza envuelta en humo. En mi
vida habia visto nada igual. Cinco veces, con la misma rapidez con que yo muevo la
cola..., jasi!

El chacal, al que cada vez iba interesando mas la historia, salto hacia atras justo a
tiempo, en el momento en que la cola pasaba a su lado como una guadaria.

-No antes del quinto disparo -dijo el Magar como si ho se le hubiera pasado por la
cabeza asustar a uno de sus oyentes-, no antes del quinto disparo, me sumergi, volviendo
asalir atiempo para oir a uno de los barqueros decir a todas aquellas mujeres blancas que
yo estaba muerto sin duda alguna. Una de las balas se me habia incrustado bajo una
escama del cuello. No sé s alin sigue ahi, puesto que no puedo girar la cabeza. Ven a
verlo, hijo. Asi se demostrara que mi relato es cierto.

-¢Y0? -dijo @ chacal-. ¢Acaso un comedor de zapatos vigos, un rompedor de
huesos, puede dudar de la palabra de la Envidia del Rio? jQue me coman la cola los
cachorros ciegos s la sombra de una idea semejante ha pasado por mi pobre mente! El
Protector de los Pobres se ha dignado informarme, a mi, su esclavo, de que unavez en su
vida ha sido herido por una mujer. Con eso basta, y contaré la historia a todos mis hijos
sin pedir pruebas.

-Hay ocasiones en que la urbanidad excesiva puede ser peor que la descortesia
excesiva, porque, como se suele decir, se puede ahogar a un invitado incluso con cugjada.
No deseo gque ninguno de tus hijos sepa que el Magar de Magar-Ghaut recibi6 su Unica
herida de una mujer. Tendran otras muchas cosas en que pensar Si consiguen su carne de
unaformatan miserable como su padre.

-iEso ya esta olvidado! jNo se ha dicho nuncal jNunca ha existido una mujer
blanca! jNo hubo barco alguno! No sucedi6 absolutamente nada.

El chacal movio su cola para demostrar de qué forma tan absol uta habia quedado
borrado de su memoriatodo aquello, y se senté con muchos aires.
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La verdad es que sucedieron muchas cosas dijo €l Magar, que habia fallado en su
segundo intento de superar en astucia a su amigo.

(Ninguno de los dos tenia mala intencién, sin embargo. Comer y ser comido erala
ley que imperaba en todo € rio, y € chacal siempre se acercaba a coger su parte de las
sobras cuando el Magar terminaba de comer.)

-Degjé alli aguel barco y fui aguas arriba, y a llegar a Arrah, a los remansos que
tiene detras, se acabaron los ingleses muertos. El rio se quedd vacio durante un rato.
Entonces llegaron uno o dos muertos, con chaquetas rojas, no ingleses, sino de una
misma clase todos (hindues y purbeeahs); luego cinco o seis de frente, y a final, desde
Arrah hasta e Norte, mas alla de Agra, daba la sensacion de que adeas enteras se habian
echado a agua. Salian de los arroyuelos uno detras de otro, igual que bajan los troncos
con las lluvias. Cuando €l rio subia, ellos también, elevandose en grupo de los alfaques en
los que habian yacido; y la inundacion que bajaba los arrastraba mientras iba a través de
los campos y |os bosgues, cogidos del pelo. Toda la noche, ademas, hacia el Norte, estuve
oyendo disparos y, de dia, pisadas de hombres calzados cruzando riosy €l ruido que hace
un carro pesado al rozar la arena bgjo € agua; y cada olilla traia méas muertos. Incluso
acabé teniendo miedo, porque me decia: «Si a los hombres les ocurre esto, ¢cémo va a
escapar el Magar de Magar-Ghaut? También habia barcos que se me acercaban por
detras sin velas, ardiendo sin parar, como hacen a veces los barcos de algodon, pero sin
hundirse.

-iAh! -dijo & ayudante-. Hay barcos como esos que llegan a Calcuta del Sur. Son
altosy negros, y golpean el agua con una cola que tienen, y son...

-Tres veces mayores que mi adea. Mis barcos eran bgjos y blancos; golpeaban el
agua a los lados y no eran mayores de lo que deben ser los barcos de aguél que dice la
verdad. Me dieron mucho miedo, asi que sali del agua y volvi a este rio mio escon-
diéndome de dia y avanzando de noche cuando no lograba encontrar arroyos que me
sirvieran. Volvi a mi aldea, pero no esperaba hallar en ella a mis gentes. Sin embargo,
estaban arando sembrando y segando, yendo de aqui para ala por sus campos igua de
tranquilos que su ganado.

-¢AUn guedaba buena comida en € rio? -dijo el chacal.

-Mas de la que podia desear. Incluso yo..., gue no como precisamente barro...,
incluso yo estaba cansado, y, segun recuerdo, algo asustado, ante aquella bajada
constante de hombres silenciosos. Oi decir amis gentes de la aldea que todos |os ingleses
habian muerto; pero aquellos que venian, boca abajo, con la corriente, no eran ingleses,
como ellos mismos podian ver. Entonces mis gentes decidieron que 1o mejor era no decir
nada de nada, seguir pagando el impuesto y arando latierra. Al cabo de mucho tiempo, €
rio se fue vaciando, y agquellos que bajaban por é eran claramente ahogados procedentes
de las inundaciones como pude comprobar a simple vista; y aunque entonces dej6 de ser
tan facil conseguir comida, yo me alegré cordialmente. Matar de cuando en cuando no es
malo.., pero incluso el Magar se acaba hartando, como se suele decir.

-iMaravilloso! jVerdaderamente maravilloso! -dijo €l chaca-. He engordado
simplemente con oir hablar de tanta buena comida. Y después, si se me permite
preguntarlo, ¢qué hizo el Protector de |os Pobres?

-Me dije ami mismo (y, jpor las dos orillas del Gungal, que tengo ese juramento
metido entre los dientes), me dije que jamas volveria a vagar por ahi. Por eso me he
guedado a vivir junto a Ghaut, bien cerca de mis gentes, a quienes he vigilado afio tras
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afno; y me quieren tanto que me tiran guirnaldas de caléndulas cada vez que asomo la
cabeza. Si, y mi Destino ha sido muy bueno conmigo, y € rio ha tenido la benevolencia
de respetar ami pobre y débil persona; aunque...

-Nadie es feliz desde € pico hasta la cola -dijo € ayudante comprensivamente-.
¢Qué mas necesita el Magar de Magar Ghaut?

-Aquel nifio blanco que no pude conseguir -dijo el Magar con un suspiro
profundo-. Era muy peguefio, pero no me he olvidado de él. Ahora estoy vigjo, pero,
antes de morir, me gustaria hacer una cosa més. Es cierto que son una gente torpe,
ruidosa y atontada, y que seria una caza poco importante, pero alin recuerdo los viejos
tiempos en que estuve més alla de Benarés, y s € nifio vive, también |o recordard. Puede
gue se dedique a subir y bajar por la orilla de algun rio, contando que una vez pasb las
manos entre los dientes del Magar de Magar Ghaut, y que ha vivido para contarlo. Mi
Destino ha sido muy bueno conmigo, pero eso me obsesionay a veces suefio con €lo...,
laidea de aguel nifio blanco en la proa de aquel barco...

Bostezé y cerrd las quijadas.

-Y ahora voy a descansar y pensar. No hagais ruido, hijos mios, y respetad a los
ancianos.

Se volvid, moviéndose con rigidez, y subié lentamente hasta lo alto del banco de
arena, al tiempo que e chacal retrocedia junto a ayudante, refugiandose bajo un arbol
solitario que habia en el extremo mas cercano al puente del ferrocarril.

-Aquélla si que era una vida agradable y provechosa -dijo sonriendo € chacal,
mirando de forma inquisitiva a un pgaro que tenia encima, a bastante altura-. Y ni una
sola vez, oidme bien, se ha dignado decirme en qué parte de las orillas puede haber
guedado algo de comida. Sin embargo, yo aél le he contado cien veces que bajaban cosas
buenas revolcandose en las aguas. jQué cierto es ese refran que dice: «Todos se olvidan
del chacal y del barbero después de haberles sacado las noticias»! jY encima se va a
dormir! jArr!

-¢Como vaa cazar un chacal con un cocodrilo?-dijo € ayudante friamente-. Entre
un ladrén y un ratero, es facil adivinar quién se queda con los desperdicios.

El chacal se volvio gimoteando impacientemente, y estaba a punto de acurrucarse
bajo €l tronco del &rbol, cuando de repente dio un respingo y mird por entre las ramas
gjadas, en direccion al puente que tenia casi encima de la cabeza.

-¢Qué pasa ahora? -dijo e ayudante, desplegando las alas con inquietud.

-Yalo veremos. El viento sopla desde nosotros hacia ellos, pero esos dos hombres
Nno nos buscan a nosotros...

-Ah, ¢son hombres? Mi oficio me protege. Toda la India sabe que soy sagrado.

Al ayudante, por ser un basurero de primera clase, se le permite moverse a sus
anchas. con lo cual el nuestro ni se inmuto.

-Y 0 no merezco que me gol pee nada mas importante que un zapato vigjo -dijo €
chacal, poniéndose a escuchar otra vez-. jAtento a ruido de ese paso! -continud- No es
cuero campesino, sino e pie calzado de un cara blanca. jEscuchad ahoral jHierro
chocando con hierro! jES una escopetal Amigo mio, jesos ingleses torpesy atontados han
venido a hablar con el Magar!

-Avisadle, pues. Hace muy poco tiempo, alguien parecido a un chacal famélico le
[lamaba el Protector de los Pobres.

-Dgjemos que mi primo se ocupe de su propio pellgjo. Me ha dicho unay otravez
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gue con los caras blancas no hay nada que temer. Estos tienen gque ser caras blancas. Ni
un solo aldeano de Magar-Ghaut se atreveriaa venir tras él. ¢L.o veis? Y a os habia dicho
gue era una pistolal Ahora, con un poco de suerte, comeremos antes del amanecer. NoO
oye bien cuando estafueradel agua, y..., jestavez no se trata de una mujer!

Un cafion pulido relucié un instante ala luz de la luna, encima de los durmientes.
El Magar estaba echado encima del banco de arena, tan quieto como su propia sombra,
las patas delanteras algo separadas, la cabeza caida entre €ellas, roncando como un...
cocodrilo.

Unavoz sobre el puente susurro:

-Es un angulo extrano.., cas perpendicular..., pero a bocajarro. Es mejor apuntar
detras del cuello. jQué barbaridad! jMenudo bicho! Pero los de la aldea se van a
enfurecer s muere. Es el deota (Sefior) de estos lugares.

-Me importa un bledo -contesté otra voz-; se llevé como unos quince de mis
mejores culies mientras e puente estaba en construccion, y ya va siendo hora de que
alguien le pare los pies. LIevo semanas metido en un barco persiguiéndolo. Ten € Marti-
ni preparado para cuando e haya vaciado |os dos cafiones de esto encima.

-Cuidado con € culatazo, entonces. Un disparo doble con un calibre cuatro no es
ninguna broma.

-Eso yalo decidirad. jAhi val

Se oy0 un estruendo como el de un cafion pequefio (las escopetas grandes que se
usan para cazar elefantes no son muy distintas de algunas piezas de artilleria), y una
[lamarada doble, seguida del chasquido seco de un Martini, cuya bala larga atraviesa
facilmente las escamas de un cocodrilo. Pero las balas explosivas ya habian cumplido.
Unade€ellasle dio a Magar justo detras del cuello y la otra estallé un poco mas abgjo, al
principio de la cola. En noventa y nueve casos de cada cien, un cocodrilo mortalmente
herido consigue arrastrarse hasta aguas profundas y escapar; pero e Magar de Magar-
Ghaut estaba literalmente roto en tres pedazos. Apenas movid algo la cabeza antes de
guedar sin vida, igual de tieso que estaba el chacal.

-iRayos y truenos! jTruenosy rayos! -dijo aquel animalgjo miserable- ¢Por fin se
ha caido la cosa esa que arrastra los carros con techo por encima del puente?

-No es mas que una escopeta -dijo € ayudante, aunque |le temblaban hasta las
plumas de la cola. Nada més que una escopeta. Esta bien muerto. Ahi vienen los caras
blancas.

Los dos ingleses habian bajado del puente rapidamente, llegando hasta el banco
de arena, donde estaban admirando la longitud del Magar. Entonces, un indigena con un
hacha le cort6 la cabeza enorme, y los cuatro hombres o arrastraron por €l afague.

-La ultima vez que tuve la mano dentro de la boca de un cocodrilo -dijo uno de
los ingleses agachandose (era el hombre que habia construido el puente)- fue a los cinco
anos, mas 0 menos... bajando € rio en barco hacia Monghyr. Yo fui uno de los «hijos del
Motin», como nos llaman. Mi pobre madre también iba en el barco y me contaba a
menudo cémo habia disparado ala cabeza del bicho con la pistolavieja de mi padre.

-Vaya, pues te has vengado bien con € jefe del clan..., aunque la escopeta te haya
hecho sangrar la nariz. jEh, barqueros! Subid la cabeza a la orilla'y la herviremos para
conservar la calavera. La piel esta demasiado estropeada para guardarla. Bueno, vamos a
dormir. Ha merecido la pena estar toda la noche esperando, ¢verdad?

Curiosamente, el chacal y el ayudante hicieron justo el mismo comentario menos
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de tres minutos después de que se hubieran marchado los hombres.

6

Cancion delaola

Rudyard Kipling 64

Ola espumosa que lleg6 alaorilla,
cuando ardia, a ponerse, el sol dorado.
Salpicando lamano delajoven,

se volvié nuevamente junto al vado.

-Pie delicado y sosegado pecho.
Ven a sentarte, cruzala corriente.
-Doncella, espera. jEspérate un momento!

-dijo entonces laola- jSoy la Muerte!

-Si me llama mi amor, yo voy alli.
Mostrarse fria seria vergonzoso.
(Eraun pez que nadaba haciendo circulos,

volviéndose con rapidez y arrojo.)

-Pie delicado y tierno corazon,
espérate a que la barcaza llegue.
-iEspera, aguarda, espérate, doncellal
-dijo entonces laola-. {Soy la Muerte!

-Si me llama mi amor, yo me apresuro.
iNo se casala Dama desdefiosal
(Olas, olas en torno a su cintura.

La corriente hizo un remolino de olas.)
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Corazon imprudente y mano fiel,
pies pequefios que no vuelven atierra.
Legossefuelaoladelaorilla

iOlade color rojo, ola... sangriental

El ankus del rey

Estos son los Cuatro que nunca estan satisfechos,
gue no se han saciado desde que el Rocio tiene nombre;
Labocade Jacala, laguladel milano,

las manos del mono, y los ojos del Hombre.

PROVERBIO DE LA SELVA

El ankus del rey

Kaa, la gran serpiente piton de la Roca, habia cambiado de piel, 1o que habia
hecho ya unas doscientas veces desde que naci6; y Mowgli, que nunca olvidaba que le
debia la vida a Kaa por su labor de aguella noche en las Guaridas Frias, como tal vez
recordaréis, fue a felicitarla. Mudar de piel slempre hace que las serpientes estén irri-
tables y deprimidas, hasta que la piel nueva empieza a brillar y ponerse hermosa. Kaa
habia dejado de burlarse de Mowgli y lo aceptaba, igual que el resto del Pueblo de la
Selva, como Amo de la Selva, y le llevaba todas | as noticias que conseguia oir una piton
como €lla, gracias a su tamafno. Lo que Kaa no supiera de la Selva Media, como se la
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suele llamar (la vida que bulle cerca de la tierra o bgjo €ella, la vida del guijarro, la
madrigueray el tronco de érbol), podia escribirse en la més pequefia de sus escameas.

Aquella tarde, Mowgli estaba sentado en el circulo que formaban los anillos de
Kaa, togqueteando la piel antigua, desconchada y rgjada que seguia tirada encima de las
rocas, tan retorcida y desmadejada como la habia dejado la serpiente. Kaa, muy
atentamente, se habia hecho un ovillo bagjo los anchos hombros desnudos de Mowgli, de
forma que € chico estaba apoltronado en un auténtico sillon vivo.

-Es perfecta; hasta las escamas de los 0jos |0 son -dijo

Mowgli en voz baja, jugando con la piel antigua-. jQué extrafio resultatener alos
pies de uno la envoltura de la propia cabezal

-Si, aungue yo no tengo pies -dijo Kaa-; y puesto que es una costumbre de todos
los de mi raza, yo no lo encuentro extrafo. ¢V os hunca os notais lapiel vigay aspera?

-Entonces voy y me lavo, Cabeza Plana; pero, es cierto, en los grandes calores he
deseado poder mudar lapiel sin dolor y correr sin ella.

-Y 0, ademas de lavarme, mudo la pidl. ¢Qué aspecto tiene mi abrigo nuevo?

Mowgli paso lamano por el jaquelado diagonal del inmenso lomo.

-Latortuga tiene la espalda més dura, pero no tan alegre. La rana, mi tocaya, es
mas alegre, pero no tan dura -dijo sentenciosamente-. ES muy hermosa de ver... como las
motas de laboca del lirio.

-Necesita agua. Una piel nueva no coge todo su color hasta después del primer
bafio. Vamos a bafiarnos.

-Yo osllevaré -dijo Mowgli.

Y se agachd, riendo, para levantar la parte central del enorme cuerpo de Kaa,
justamente por donde €l barril se ensanchaba. Era igual que s un hombre intentara
levantar una cafieria maestra de mas de medio metro de ancho; y Kaa se quedd quieta,
resoplando y riéndose para sus adentros. Entonces empezo e juego habitua del
anochecer (el chico con la agitacion de su gran fuerza, y la serpiente con su suntuosa piel
nueva, de pie uno frente a otro, echando un pulso), una prueba de agilidad y fuerza. Por
supuesto, Kaa podia haber aplastado a una docena de Mowglis si no se contuviera; pero
jugaba cuidadosamente, sin llegar a usar la décima parte de su potencia. En cuanto
Mowgli llegd a ser suficientemente fuerte para aguantar un trato un poco rudo, Kaa le
ensefio aquel juego que daba elasticidad a sus miembros de forma Unica. A veces,
Mowgli se veiaenvuelto casi hasta el cuello por los anillos movedizos de Kaa, intentando
sacar un brazo para cogerla por la garganta. Entonces Kaa cedia, aflojando sus anillos, y
Mowgli, con la agilidad que le daban los dos pies, intentaba sujetar |a cola gigantesca que
retrocedia rgpidamente buscando el apoyo de unaroca o un tronco. Se bamboleaban hacia
los lados, pegadas las cabezas, cada uno esperando su oportunidad, hasta que aquel grupo
tan hermoso, semegjante a una estatua, se fundia en un torbellino de anillos dorados y
negros, de piernas y brazos que se movian violentamente, para volver a levantarse ambos
unay otravez.

-iVamos! jVamos! Vamos! -decia Kaa, haciendo fintas con la cabeza que ni las
manos agiles de Mowgli lograban desviar-. jMirad! jOs toco aqui, hermanito! jAqui y
agui! ¢Tenéislas manos dormidas? jAqui, de nuevo!

El juego siempre acababa de la misma manera, la cabeza daba un golpe fuerte y
directo que arrojaba a chico a suelo unay otra vez. Mowgli era incapaz de aprender a
ponerse en guardia contra aguella embestida centelleante y, como decia Kaa, era
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completamente indtil intentarlo.

-iBuena cazal -acabd diciendo Kaa con un gruiido; y Mowgli, como de
costumbre, salid despedido a mas de cinco metros, jadeando y riéndose. Se levantd, con
las manos llenas de hierba, y siguio a la astuta Kaa hasta su lugar de bario preferido, una
laguna profunda, negra como la pez, rodeada de rocas e interesante por los troncos
hundidos que habia en ella. El chico se deslizo dentro del agua, a estilo de la Selva, sin
hacer ni un solo ruido, y buced hasta € otro lado; salio, también sin hacer ruido, y se
puso boca arriba, los brazos detras de la cabeza, viendo como salia la luna por entre las
rocas, y rompiendo con los pies € reflgjo de ésta en el agua. La cabeza de Kaa, con su
forma de diamante, corté lalaguna como s fuera una cuchillay salié a descansar sobre el
hombro de Mowgli. Se quedaron quietos, disfrutando de la voluptuosa sensacion del agua
fria

-Esto esta muy bien -dijo Mowgli finalmente, con voz de suefio-. En laManada de
los hombres, a esta hora, segun recuerdo, se tumbaban encima de unos trozos de madera
dura, dentro de unas trampas hechas de barro, y teniendo cuidado de no dgjar entrar ni
una corriente de aire limpio se echaban una tela apestosa encima de la cabeza atontada y
hacian unos sonidos horribles con lanariz. En la Selva se esta mejor.

Una cobra apresurada se dejé caer sobre una roca y bebid, deseandoles «Buena
caza» y marchandose.

-jSsss! -dijo Kaa, como si se hubiera acordado de algo repentinamente-. Entonces,
¢JaSelvaos datodo lo que siempre habéis deseado, hermanito?

-Todo, no -dijo Mowgli, soltando una carcajada-; porque deberia haber un Shere
Khan fuerte y nuevo para matar en cada
luna. Ahora ya seria capaz de matar con mis propias manos, sin pedir ayuda a los bufalos.
También he deseado que el sol brille en medio de las lluvias, y que las lluvias cubran €l
sol en mitad del verano; ademés, nunca he estado con el estdmago vacio sin desear haber
matado una cabra; y nunca he matado una cabra sin desear que fuera un gamo; ni un
gamo sin desear que fuera un nilghai. Pero esto nos pasa a todos nosotros.

-¢No tenéis ningun otro deseo? -exigio la gran serpiente.

-¢Qué mas puedo desear? jTengo la Selva y cuento con su favor! ¢ES que hay
algo mas en algun lugar entre lasaliday la puesta del sol?

-Pueslacobradijo... -empezd Kaa.

-¢Qué cobra? Esa que se acaba de marchar no ha dicho nada. Estaba cazando.

-Fue otra.

-¢Tratédis muchos asuntos con el Pueblo del Veneno? Yo les dgjo que sigan su
camino. Llevan lamuerte en el diente-delantero y eso no es bueno... con lo pequefias que
son. Pero ¢con qué capucha habéis hablado vos?

Kaa gird lentamente dentro del agua, como un barco de vapor en un mar
iluminado.

-Hace tres o cuatro lunas -dijo-, cacé en las Guaridas Frias, lugar que vos no
habéis olvidado. Y aquello que yo perseguia paso a toda velocidad por delante de las
cisternas dando alaridos, entro en aquella casa cuyo lado rompi por vuestro bien, y desa-
pareci6 bajo tierra.

-Pero los habitantes de las Guaridas Frias no viven en madrigueras -Mowgli sabia
gue Kaa estaba hablando del Pueblo de los Monos.

-No es que & animal viviera ali, sino que pretendia seguir con vida -contesto
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Kaa, haciendo vibrar la lengua-. Se metié en una madriguera que llegaba muy lgjos. Yo
fui detrasy, después de matar, dormi. Al despertar, segui avanzando.

-¢Por debgjo de latierra?

-Eso es; hasta que me encontré con una capucha blanca (una cobra blanca) que me
hablé de cosas que estaban mas alé de mis conocimientos, y me ensefié muchos objetos
gue jamas habia visto antes.

-¢Cazanueva? ¢Era de buena calidad? -y Mowgli se puso de lado rapidamente.

-No se trataba de caza, y me hubiera roto todos los dientes con €elo; pero la
capucha blanca dijo que cualquier hombre (y hablaba como si conociera bien la especie),
gue cualquier hombre daria el aire que lleva bajo sus costillas sdlo por poder contemplar
aguellos objetos.

-Iremos averlo -dijo Mowgli-. Ahorarecuerdo que yo fui hombre unavez.

-Calma..., calma. La prisa mat6 a la Serpiente Amarilla que se comi6 € sol.
Estuvimos hablando. un rato bajo la tierra, y yo 0os mencioné, diciendo que erais un
hombre. Dijo la capucha blanca (que, por cierto, es tan vigja como la Selva): «Hace
tiempo que no veo un hombre. Que venga y vea todas estas cosas, por la mas pequefia de
las cuales estarian dispuestos a morir muchisimos hombres.

-Tiene que tratarse de caza nueva. Y, sin embargo, e Pueblo del Veneno nunca
nos avisa cuando hay caza alavista. Son gente antipética.

-No escaza. Es..., es..., no sé deciros |0 que es.

-Iremos alli. Nunca he visto una capucha blanca, y deseo ver las otras cosas. ¢Las
mato ella?

-Son cosas muertas. Ella dice que es la guardiana de todas €llas.

-jAh! Igual que un lobo vigilala carne que hallevado a su cueva. Vamos.

Mowgli naddé hasta la orilla, se restregd sobre la hierba para secarse, y ambos
partieron hacia las Guaridas Frias, ciudad desierta de la que puede que hayéis oido hablar.
Mowgli, en aguellos tiempos, no tenia el menor miedo al Pueblo de los Monos, aunque
éste le tenia auténtico panico a Mowgli. Sus tribus, sin embargo, estaban saqueando la
Selva, con lo cual las Guaridas Frias estaban vacias y silenciosas bajo la luz de la luna.
Kaa le guio hasta las ruinas del pabelldn de las reinas, sobre la terraza, paso por encima
de los escombros y se metié de cabeza por las escaleras medio hundidas que bajaban
desde el centro del pabellon. Mowgli dijo el saludo de las serpientes («Vosy yo somos de
la misma sangre»), y fue tras ella a gatas. Recorrieron una buena distancia arrastrdndose
por un pasadizo inclinado que daba vueltas y revueltas, hastallegar aun lugar en el que la
raiz de un arbol enorme, que crecia a casi diez metros por encima de sus cabezas, habia
arrancado una de las piedras macizas de la pared. Pasaron por €l hueco y se encontraron
dentro de una gran cripta cuyo techo abovedado también estaba atravesado por raices de
arboles, de forma que unos cuantos rayos de luz atravesaban la oscuridad.

-Qué guarida tan segura -dijo Mowgli, poniéndose en pie-, pero estd demasiado
lgjos paravisitarlatodos los dias. Y ahora, ¢donde esta aquello tan digno de verse?

-¢Acaso yo 0s parezco poco? -dijo una voz en mitad de la cripta; y Mowgli vio
moverse algo blanco, hasta que, poco a poco, se alzo la cobra mas gigantesca que jamas
habia visto, una criatura de casi tres metros de largo que se habia ido decolorando por
estar a oscuras hasta llegar a un blanco marfil desgastado. Incluso la marca en forma de
anteojos que tenia en su capucha abierta se habia destefiido, quedando de un color
amarillo palido. Tenia los ojos del mismo tono que los rubies y, en conjunto, ofrecia un
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aspecto de lo més sorprendente.

-iBuena cazal -dijo Mowgli, que llevaba consigo sus modales igual que su
cuchillo, es decir, sempre.

-¢Qué hay de la ciudad? -dijo la cobra blanca, sin contestar a saludo-. ¢Qué hay
de laenorme ciudad amurallada..., la ciudad con sus cien elefantes, veinte mil caballos, y
tanto ganado que es imposible contarlo..., la ciudad del Rey de los Veinte Reyes? Me
estoy volviendo sorda agqui y hace mucho que no 0igo sus gongs guerreros.

-Sobre nuestras cabezas esta la Selva -dijo Mowgli-. En cuanto a elefantes, solo
conozco a Hathi y sus hijos. Bagheera ha matado a todos los caballos de una adea, ...,
¢qué esun Rey?

-Yaos conté -dijo Kaa suavemente a la cobra-, ya os conté, hace cuatro lunas, que
vuestra ciudad no existe.

-Laciudad..., la gran ciudad del bosque, cuyas puertas estan custodiadas por las
torres del Rey..., no puede morir jamas. jLa construyeron antes de que e padre de mi
padre saliera del huevo, y perdurara cuando mis hijos estén igua de blancos que yo!
Salomdhi, hijo de Chandrabija, hijo de Viyeja, hijo de Y egasuri, lalevanto en |os tiempos
de Bappa Rawal. ¢Quién es e duefio de vuestro rebafio?

-Esto es un rastro perdido -dijo Mowgli, volviéndose hacia Kaa-. No conozco su
lengugje.

-Ni yo. Es muy vigja. Madre de las Cobras, aqui no hay mas que la Selva, y asi ha
sido desde €l principio.

-Entonces, ¢quién es @ -dijo la cobra blanca-, sentado ante mi, sin temor, sin
conocer € nombre del Rey, hablando nuestro lenguge con los labios de un hombre?
¢Quién es el del cuchilloy lalengua de serpiente?

-Me llaman Mowgli -fue larespuesta-. Soy de la Selva. Los |obos son mi pueblo y
Kaa, aqui presente, es mi hermana. Madre de las Cobras, ¢quién sois vos?

-Soy la Guardiana del Tesoro del Rey. Kurrun Raja construy6 la piedra que tengo
encimaen los tiempos en que mi piel era oscura para que yo ensefiara la muerte a quienes
vinieran a robar. Entonces bajaron € tesoro, pasandolo a través de la piedra, y oi la
cancion de los Brahmanes, mis maestros.

-iMmm! -dijo Mowgli, hablando solo-. He tenido algo que ver con un brahman,
en laManada de los hombres, y... sé 1o que se. El mal vaallegar agui pronto.

-Cinco veces desde que estoy aqui han levantado la piedra, pero siempre ha sido
paradear algo, jamés parallevarse nada. No hay riquezas iguales a éstas..., |os tesoros de
cien reyes. Pero hace mucho, mucho tiempo que no se mueve la piedra, y creo que mi
ciudad se ha olvidado.

-No hay ninguna ciudad. Mirad hacia arriba. Alli tenéis las raices de los grandes
arboles que estan separando las piedras. Arboles y hombres no crecen juntos -insistio
Kaa.

-Dos y tres veces han llegado hombres hasta aqui -contestd la cobra blanca
enfurecida-; pero no lograron hablar hasta que yo di con ellos a tientas en la oscuridad, y
entonces no tuvieron tiempo de gritar mucho. Pero vosotros venis con mentiras, ambos,
hombrey serpiente, queriendo hacerme creer que no existe la ciudad y que mi custodia ha
terminado. Poco cambian los hombres a lo largo de los afios. jPero yo no cambio jamas!
jHasta que se levante la piedra y bagen los brahmanes cantando las canciones que
conozco, Y me den leche caliente para beber, y vuelvan a sacarme alaluz, yo..., yo..., yo,
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y nadie més que yo, soy la Guardiana del Tesoro del Rey! ¢Decis que la ciudad ha muerto
y que aqui estan las raices de los arboles? Agachaos, pues, y tomad lo que querais. La
tierra no tiene tesoros semejantes a éstos. jHombre con lengua de serpiente, si sois capaz
de salir con vida por e mismo camino que usasteis para entrar, 10s reyes menores seran
vuestros sirvientes!

-He vuelto a perder € rastro -dijo Mowgli friamente-. ¢Seré posible que un chacal
se haya amadrigado a estas profundidades y haya mordido a esta gran capucha blanca?
No hay duda de que padece la locura. Madre de las Cobras, no veo agui nada para
[levarme.

-iPor los Dioses del sol y laluna, €l chico padece lalocura de la muerte! -sised la
cobra-. Antes de que vuestros 0jos se cierren, 0s permitiré este favor. jMirad, y ved lo
gue jamas ha visto un hombre!

-No abundan en la Selva quienes hablan a Mowgli de favores -dijo € chico entre
dientes-; pero bien se que la oscuridad lo cambiatodo. Miraré, si con ello os complazco.

Miro, frunciendo el cefio, alrededor de la cripta, y entonces cogi6é del suelo un
puiiado de algo que brillaba.

-iVayal -dijo-. Se parece alo que usan en la Manada de los hombres para jugar,
pero esto es amarillo y 1o otro es marron.

Dej6 caer las monedas de oro y siguid adelante. El suelo de la cripta estaba
enterrado bajo un metro y medio de oro y plata acufiada, que habian hecho estallar l1os
sacos en que habian estado a principio y, durante los muchos afios, €l metal se habiaido
consolidando y asentando, como la arena en marea baja. Encima de aguella masay dentro
de ella, elevandose como los restos de un naufragio en la arena, habia asientos adoselados
de los que se colocan sobre los elefantes, hechos de plata repujada y enjoyados, con
planchas de oro batido y adornos de carblnculos y turquesas. Habia palanquines y andas
para llevar reinas, enmarcadas y trabadas con platay esmaltes, las varas remachadas de
jade, los anillos de las cortinas de &mbar; habia candelabros de oro de los que colgaban
esmeraldas horadadas, que se bamboleaban sobre los brazos de éstos, habia imagenes
engarzadas de dioses olvidados, de metro y medio de atura, de plata y con piedras
preciosas por 0jos; habia cotas de malla, con oro incrustado sobre €l acero, ribeteadas de
aljofar negruzco y carcomido; habia yelmos coronados y ensartados con rubies de color
de sangre de pichdn; habia escudos lacados, de concha de tortuga y de piel de
rinoceronte, con bandas y tachones de oro rojo, y bordes engastados con esmeraldas,
habia haces de espadas, dagas y cuchillos de caza con empufiaduras de diamantes; habia
cuencos 'y cazos de oro para los sacrificios, y atares portatiles con una forma que jaméas
ve hoy laluz del dia; habia vasos y pulseras de jade; incensarios, peinesy frascos para
perfume, ahefia y polvos de ojos, todos ellos de oro repujado; habia aros para la nariz,
brazaletes, diademas, anillosy cinchos en cantidades imposibles de contar; cinturones de
siete dedos de ancho, hechos de diamantes y rubies cuadrados, y cajas de madera
ensamblada con hierro, en las cuaes la madera se habia convertido en polvo, mostrando
el montdn de zafiros orientales, Opalos, 0jos de gato, zafiros comunes, rubies, diamantes,
esmeraldas y granates sin tallar que habia en su interior.

La cobra blanca tenia razén. No habia dinero que bastara ni para empezar a pagar
el precio de aquel tesoro, de aquella recoleccion selecta, obtenida tras siglos de guerra,
pillaje, comercio y tributos. S6lo las monedas eran de un valor incalculable, sin contar las
piedras preciosas; y €l peso bruto del oro y la plata, separados del resto, podia ser de unas
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doscientas o trescientas toneladas. Hoy dia, todos los gobernantes de la India, por muy
pobres que sean, tienen una reserva a la que siempre van afiadiendo algo; y aunque, muy
de tarde en tarde, puede que algun principe esclarecido envie cuarenta o cincuenta
carretas de bueyes cargadas de plata, para cambiarlas por titulos de la Deuda, la mayoria
de ellos guardan su tesoro y € conocimiento de que existe con sumo cuidado.

Pero Mowgli, |6gicamente, no comprendia el significado de todas estas cosas. Los
cuchillos le interesaron algo, pero estaban peor equilibrados que € suyo y los degjé caer a
suelo. Por fin encontré algo verdaderamente fascinante sobre la testera de uno de los
asientos adoselados, que estaba medio enterrado en las monedas. Era un ankus, o sea una
aguijada para el efantes, de casi un metro de largo... algo similar a un bichero pequefio. El
extremo superior consistia en un rubi redondo y brillante, y veinte centimetros de la
empufadura que venia después estaban engastados en turquesas sin tallar, pegadas unas a
otras, lo que formaba un asidero muy satisfactorio. Bajo €ellas habia un ribete de jade
rodeado de un adorno floral..., sdlo que las hojas eran esmeraldas y los capullos eran
rubies hundidos en la piedra verde y fria. El resto de la empufiadura era un cilindro de
marfil puro, mientras que la punta (el aguijon y € gancho) era de acero con
incrustaciones de oro, representando escenas de la caza del elefante, y los dibujos
atrgjeron a Mowgli, que se dio cuenta de que estaban relacionados con su amigo Hathi €
Silencioso.

La cobra blancale habiaido siguiendo de cerca.

-¢No merece la pena morir por contemplar esto? -dijo-. ¢No os he hecho un gran
favor?

-No comprendo -dijo Mowgli-. Son cosas duras y frias y, desde luego, no se
pueden comer. Pero esto -levant6 el ankusme gustaria llevarmelo para verlo alaluz del
sol. ¢Y decis que todo ello es vuestro? (Melo daisy yo os traigo ranas para comer?

La cobra blanca tembl 6 de arriba a abajo, de puro placer malvado.

-Por supuesto que os lo daré -dijo-. Os daré todo cuanto hay aqui.., hasta que os
vayais.

-Pero me voy ya. Este sitio es oscuro y frio y quiero sacar a la Selva la cosa
puntiaguda como una espina.

-iMirad junto avuestro pie! ¢Qué eslo que hay?

Mowgli cogi6 algo blancoy liso.

-Es €l hueso de la cabeza de un hombre -dijo tranquilamente-. Y aqui hay dos
mas.

-Vinieron a llevarse €l tesoro hace muchos afos. Yo les hablé en la oscuridad, y
no volvieron a moverse.

-Pero ¢para qué necesito yo esto que se llamatesoro? Si permitis que me lleve el
ankus, serd buena caza. Si no, también sera buena caza. Jamas lucho con e Pueblo del
Veneno y, ademés, me ensefiaron | as Palabras clave de vuestra tribu.

-Aqui solo hay una Palabra-clave. jLamial

Kaa se lanzd hacia delante con |os 0jos echando chispas.

-¢Quién meinvitd atraer a Hombre? -sised.

-Y 0, por supuesto -balbucié la vigja cobra-. Hacia mucho tiempo que no veia un
hombre, y éste habla nuestra lengua.

-Pero no hablamos de matar. ¢Como voy air ala Selva diciendo que he sido yo
quien le ha guiado hasta la muerte? -dijo Kaa.
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-Yo no hablo de matar hasta que llega el momento. Y en cuanto a que vos 0s
marchéis o no, ahi tenéis el agujero de la pared. iDegjadme en paz, mata-monos gigante!
No tengo mas que tocaros €l cuello y la Selva no volvera a saber de vos. Nunca ha venido
aqui un hombre que haya podido salir con aire bajo las costillas? jSoy la Guardiana del
Tesoro de la Ciudad del Rey!

-Pero, gusano blanco de las tinieblas, jya os he dicho que no hay rey ni ciudad!
iLa Selva nos rodea por todas partes! -grité Kaa.

-AuUn queda el Tesoro. Pero podemos hacer una cosa. Esperad un momento, Kaa
de las Rocas, y veréis correr a muchacho. Aqui hay sitio para grandes cacerias. La vida
es buena. jCorred por agui un poco y divertidnos, chico!

Mowgli, con tranquilidad, puso la mano encima de la cabeza de Kaa.

-Este bicho blanco parece ser que solo ha tratado a los de la Manada de los
hombres A mi no me conoce -susurré-. Ha sido ella quien ha pedido esta clase de caza.
Vamos adarsela

Mowgli habia estado de pie, sosteniendo € ankus con la punta hacia abagjo. Lo
lanzo rgpidamente y cay0 atravesado justo detras de la capucha de la enorme serpiente,
dejandola clavada en el suelo. En un abrir y cerrar de ojos, Kaa lanzo6 todo su peso sobre
aquel cuerpo que se retorcia, paralizandolo desde la capucha hasta la cola. Los 0jos rojos
ardian, y los quince centimetros de cabeza que habian quedado libres golpeaban
furiosamente a derecha e izquierda.

-iMatad! -dijo Kaa, en el momento en que Mowgli acercabalamano a cuchillo.

-No -dijo mientras sacaba la hoja de la funda-; nunca volveré a matar si no es para
comer. Pero, imirad, Kaal

Cogio a la serpiente por detras de la capucha, obligandola a abrir la boca con €l
canto del cuchillo, y mostro los terribles colmillos venenosos de la mandibula superior,
negros y gjados en la encia. La cobra blanca habia vivido més tiempo que su veneno,
como les suele ocurrir alas serpientes.

-Thuu (Esta seco) -dijo Mowgli, y haciendo sefias a Kaa para que se apartara
cogio e ankus, dgjando libre a la cobra blanca-. El Tesoro del Rey necesita un nuevo
guardian -dijo solemnemente-. Thuu, habéis hecho mal. jCorred por aqui un poco y
divertidnos, Thuul!

-Estoy avergonzada. jMatadme! -sise0 |a cobra blanca.

-Ya se ha hablado demasiado de matar. Ahora nos vamos. Me llevo la cosa
puntiaguda como una espina, Thuu, porque he luchado y os he vencido.

-Cuidad, pues, de que la cosa no os acabe matando. jEs la Muerte! jNo lo
olvidéis, es la Muerte! Contiene lo suficiente para matar a todos los hombres de mi
ciudad. No la poseeréis durante mucho tiempo, Hombre de la Selva, ni tampoco aquel
gue os la quite. jMataran, mataran y mataran por ellal Mis fuerzas se han secado, pero €
ankus continuarami labor. jEslaMuerte! jEslaMuerte! jEslaMuerte!

Mowgli pasd a gatas por €l agujero, saliendo al pasadizo de nuevo, y lo ultimo
gue vio fue a la cobra blanca golpeando furiosamente con sus colmillos inofensivos las
doradas caras impavidas de los dioses que estaban tirados por los suelos, siseando: «jEs
laMuertel».

Se alegraron de volver a salir alaluz del dia; y ya de vuelta en su propia Selva,
cuando Mowgli hizo brillar el ankus alaluz de la mafiana, se puso cas igual de contento
gue s hubiera encontrado un ramo de flores desconocidas con que adornarse el pelo.
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-Esto brilla mas que los ojos de Bagheera -dijo entusiasmado, mientras hacia girar
el rubi-. Selo ensefiaré; pero ¢qué habra querido decir Thuu a hablar de la muerte?

-No lo sé&. Me desespera hasta la punta de la cola que no haya probado vuestro
cuchillo. Siempre hay maldad en las Guaridas Frias..., sobre la tierra o bgjo ella. Pero
tengo hambre ahora. ¢Vais a cazar conmigo este amanecer?

-No; Bagheeratiene que ver esto. jBuena cazal

Mowgli se fue correteando, blandiendo e enorme ankus y deteniéndose, de
cuando en cuando, para admirarlo, hasta que llegd a la parte de la Selva que usaba
Bagheera con preferencia, y la encontré bebiendo tras una caza indigesta. Mowgli le
conto todas sus aventuras, de principio afin, mientras Bagheera, entretanto, olisqueaba €l
ankus. Cuando Mowgli llegé alas palabras finales de la cobra blanca, la pantera ronroned
con aprobacion.

-Entonces, ¢Ja capucha blanca ha dicho lo que realmente es? -preguntd Mowgli
rapidamente.

-Yo naci en las jaulas del Rey, en Oodeypore, y tengo en € estbmago la certeza
de conocer un poco a Hombre. Muchisimos hombres matarian tres veces en una noche
con tal de conseguir simplemente esa piedrarojay grande.

-Pero la piedra pesa en la mano. Mi pequeio cuchillo brillante es mejor; ...,
imirad!, la piedraroja no se puede comer. Entonces, ¢por que se van a poner a matar?

-Mowgli, id adormir. Vos habéis vivido entre hombresyy...

-Lo recuerdo. Los hombres matan porque no van de caza; simplemente porque se
aburren y por gusto. Despertad, Bagheera. ¢/Con qué fin se ha hecho esta cosa
puntiaguda?

Bagheera entreabrio |os ojos (tenia mucho suefio) con un brillo malicioso.

-Los hombres o hicieron para clavarlo en la cabeza de los hijos de Hathi, para
gue salga la sangre a chorros. Eso lo he visto yo en la calle de Oodeypore, delante de las
jaulas. Ese objeto ha probado |a sangre de muchos como Hathi.

-Pero, ¢por qué lo clavan en la cabeza de los el efantes?

-Para ensefiarles la Ley del Hombre. Como no tienen garras ni dientes, los
hombres fabrican cosas como ésta..., y peores.

-Siempre acaba habiendo sangre en los sitios alos que me acerco, incluso cuando
son cosas que ha hecho la Manada de los hombres -dijo Mowgli con cara de asco. Estaba
empezando a cansarse del peso del ankus-. De haber sabido esto, no lo hubiera cogido.
Primero, la sangre de Messua en las correas y, ahora, la de Hathi. No voy a usarlo més.
iMirad!

El ankus vol6 por los aires, soltando destellos, y se clavo de punta a més de
veinticinco metros de distancia, entre los &rboles.

-Y atengo las manos limpias de toda muerte -dijo Mowgli, restregando las palmas
de las mismas en la tierra fresca y himeda-. Aunque Thuu dijo que la Muerte ira tras de
mi. Es unavigjablancay loca

-Blanca o negra, vida o muerte, yo me voy a dormir, hermanito. No puedo estar
toda la noche cazando y todo el dia aullando, como hacen algunos.

Bagheera se marché hacia una guarida que usaba después de cazar, a unos tres
kilémetros de distancia. Mowgli subi6 rgpidamente al arbol més apropiado, anudo tres o
cuatro enredaderas, y en menos tiempo del que se usa en contarlo, se estaba columpiando
en una hamaca a quince metros del suelo. Aungue no le encontraba ningun inconveniente
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concreto a la fuerte luz del dia, Mowgli seguia la costumbre de sus amigos, usandola lo
menos posible. Al despertar entre las gentes gritonas que viven en los arboles, ya era de
nuevo la hora del crepusculo, y habia estado sofiando con esos guijarros tan bonitos que
habiatirado a aire.

-Por lo menos, voy a volver a mirarlo -dijo, y se dedliz6 hasta €l suelo por una
enredadera; pero Bagheera se |e habia adelantado .

Mowgli la oy6 olfateando en lamedialuz de aquellahora -¢Ddnde esta la cosa
puntiaguda? -gritd Mowgli. -Selahallevado un hombre. Aqui esta €l rastro.

-Ahora veremos s Thuu decia la verdad. Si 1a cosa que pincha es la muerte, €
hombre morira. Sigamosle.

-Matad primero -dijo Bagheera. Un estdmago vacio equivale a un ojo
descuidado. Los hombres son muy lentos y la Selva esta tan mojada que conservara hasta
laminima huella.

Mataron lo més pronto que pudieron, pero pasaron casi tres horas antes de que
terminaran de comer y beber, tras lo cual se pusieron a seguir €l rastro. Los habitantes de
la Selva saben que no merece la pena comer con prisas.

-¢Creéis gue la cosa puntiaguda girara en la mano del hombre y 1o matara? -
preguntd Mowgli-. Thuu dijo que es la Muerte.

-Yalo veremos a encontrarla -dijo Bagheera, trotando con |la cabeza agachada-.
Es un solo pie -queria decir que no habia mas que un hombre-, y el peso de la cosale ha
hecho clavar €l talon con fuerza.

-iHaj! Esta tan claro como un reldmpago en verano -contestO Mowdgli; y
empezaron a avanzar con €l trote rdpido y cambiante que se usa a seguir un rastro,
entrando y saliendo de los escaques que formaba la luz de la luna, siguiendo las huellas
de aguellos dos pies descalzos-. Ahora corre deprisa -dijo Mowgli-. Los dedos estan muy
separados -pasaron por una zona himeda- ¢Por qué se desvia aqui?

-iEsperad! -dijo Bagheera, lanzandose de frente con un salto magnifico, llegando
todo lo lg os que pudo.

-Lo primero que hay que hacer cuando una pista se vuelve confusa es pasar por
encima de ella, sin embarullar més el terreno con nuestras propias huellas. Bagheera se
volvié haciaMowgli a caer, diciendo en voz dta:

-Aqui hay otro rastro que se une con el primero. ES un pie mas pequefio y los
dedos estén torcidos hacia dentro.

Entonces Mowgli se acerco corriendo amirar.

-Es @ pie de un cazador gond -dijo-. jMirad! Aqui ha arrastrado su arco por
encima de la hierba. Por eso € primer rastro se ha desviado répidamente. Pie Grande se
ha escondido de Pie Pequefio.

-Esverdad -dijo Bagheera-. Ahora, para no cruzar € rastro de uno con € del otro
y desfigurar las huellas, sigamos un rastro cada uno. Yo soy Pie Grande, hermanito, y vos
sois Pie Pequefio, el gond.

Bagheera volvi6 a primer rastro de un salto, dgjando a Mowgli agachado sobre €l
rastro estrecho y curioso de aquel salvaje hombrecillo de los bosques.

-Ahora -dijo Bagheera, siguiendo paso a paso la cadena formada por las huellas-,
yo, Pie Grande, tuerzo agui hacia un lado. Ahora me escondo tras una roca y me quedo
guieto, sin atreverme a mover los pies. Contadme vuestro rastro, hermanito.

-Ahora, yo, Pie Pequefio, llego a la roca -dijo Mowgli, corriendo tras su rastro-.
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Ahora, me siento debgjo de €lla, apoyandome en la mano derechay dejando € arco entre
los dedos de los pies. Espero un buen rato, pues la marca de mis pies es profunda agui

-Yo también -dijo Bagheera, escondida detrés de la roca-. Espero, apoyando la
punta de la cosa que pincha en una piedra. Resbala, porque hay un arafiazo en ella.
Contadme vuestro rastro, hermanito.

-Aqui hay uno... dostallos y una rama grande que estan rotos -dijo Mowgli en voz
baja. ¢Como explico esto? jAh! Ya lo entiendo. Yo, Pie Pequefio, me voy haciendo
ruido y pisoteando para que Pie Grande me oiga.

Se fue separando de la roca paso a paso, metiéndose entre los &rboles, clavando la
voz, desde lgjos, a irse acercando a una pequefia cascada.

-Me...marcho ...muy...lgos ...para ... que ... la ... caida ... del... agua ... apague ...
mi ... ruido; y...aqui ...espero. jContadme vuestro rastro, Bagheera, Pie Grande!

Bagheera habia estado oteando en todas las direcciones para averiguar coOmo se
separaba de laroca € rastro de Pie Grande. Al fin, grito:

-Salgo de detras de laroca, de rodillas, arrastrando la cosa puntiaguda. Al no ver a
nadie, echo a correr. Yo, Pie Grande, corro velozmente. El rastro esta claro. Que cada
uno siga €l suyo. jVoy corriendo!

Bagheera se dedliz0 sobre €l rastro tan bien sefialado y Mowgli sigui6 las huellas
del gond. Durante un rato, hubo silencio en la Selva.

-¢Donde estéis, Pie Pequefio? -gritd Bagheera.

La voz de Mowgli le contesté a unos cuarenta metros de distancia hacia la
derecha.

-iMmm! -dijo la pantera con una tos profunda-. jCorren uno a lado del otro, y
van acercandose!

Siguieron corriendo a toda velocidad durante un poco menos de un kilémetro,
manteniéndose a casi la misma distancia, hasta que Mowgli, que no llevaba la cabeza tan
pegada a suelo como Bagheera, grito:

-Se han encontrado. Buena caza... jmirad! Aqui estaba Pie Pequefio, con larodilla
encimade unaroca... jy ali esta el mismisimo Pie Grande!

A unos ocho metros de distancia, frente a ellos, tirado encima de unas rocas
desmenuzadas, estaba € cuerpo de un aldeano de la comarca, con una flecha gond,
pequeiiay de plumas cortas, atravesandole el pecho y la espalda.

-¢Seguis diciendo que Thuu es una vigja loca, hermanito? -dijo Bagheera con
suavidad-. Y a tenemos una muerte, COmo poco.

-Sigamos. Pero, ¢donde esta la cosa que bebe sangre de elefante... la espina con €l
0jo rojo?

-Latiene Pie Pequefio..., tal vez. Vuelve a ser un solo pie.

El rastro solitario de un hombre ligero que habia estado corriendo rgpidamente,
Ilevando un peso sobre el hombro izquierdo, continuaba sobre un trecho de hierba baja 'y
seca en € gue cada pisada parecia, alos 0jos expertos de sus seguidores, marcada con un
hierro candente.

Ninguno de los dos abrid la boca hasta que € rastro llego a las cenizas de una
hoguera ocultas en €l fondo de un barranco.

-jOtra vez! -dijo Bagheera, dando un respingo y quedandose como s fuera una
estatua.

El cuerpo pequefio y arrugado de un gond yacia con los pies dentro de las ascuas,
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y Bagheera miré a Mowgli inquisitivamente.

-Lo han hecho con un bambu -dijo € chico nada mas verlo-. Cuando servi en la
Manada de los hombres, usaba uno igual al salir con los bufalos. La Madre de las Cobras
(siento haberme reido de ella) conocia bien alarazay yo deberia haberme dado cuenta.
¢No os habia dicho que matan por divertirse?

-Lo cierto es que han matado por culpa de las piedras rojas y azules -contesto
Bagheera-. No olvidéis que yo estuve en las jaulas del Rey en Oodeypore.

-Uno, dos, tres, cuatro rastros -dijo Mowgli, agachandose sobre las cenizas-.
Cuatro rastros de hombres con pies calzados. No avanzan con la misma rapidez que los
gond. Pero, ¢qué dafio les habia hecho € hombrecillo de los bosques? Mirad, los cinco
han estado hablando, de pie, antes de matarlo. Bagheera, volvamonos. Tengo € estdmago
[lenoy, aun asi, me sube y baja como & nido de una oropéndola en la punta de unarama.

-Dgar piezas sueltas es no cazar bien. jAdelante! -dijo la pantera-. Esos ocho pies
calzados no habran ido muy lgjos.

No se hablé méas durante una hora entera, mientras seguian € ancho rastro de los cuatro
hombres con pies cal zados.

Y a estaban a pleno sol y habia empezado a hacer calor, cuando Bagheera dijo:

-Huele a humo.

Los hombres siempre estdn mas dispuestos a comer que a correr -contestd
Mowgli, trotando y esguivando los matorrales bgjos de la Selva nueva que estaban
explorando. Bagheera, que iba a su izquierda a cierta distancia, hizo un ruido indescripti-
ble con la garganta.

-Aqui hay uno que ya haterminado de comer -dijo.

Debgjo de un arbusto yacia un revoltijo de ropas de colorines y en € suelo,
alrededor de él, habia harina.

-Esto también lo han hecho con e bambul -dijo Mowgli-. jMirad! Ese polvo
blanco es lo que comen los hombres. Le han quitado la presa a éste (é llevaba la
comida), convirtiéndole en presa de Chil, el milano.

-Es €l tercero -dijo Bagheera.

-Voy allevar ranas grandes y frescas a la Madre de las Cobras para que se ponga
muy gorda -se dijo Mowgli a si mismo-. La cosa que bebe sangre de elefante es la
mismisima Muerte, pero jsigo sin entenderlo!

-jAdelante! -dijo Bagheera.

Habian avanzado algo mas de medio kilébmetro cuando oyeron a Ko, € cuervo,
cantando la cancién de la muerte en la copa de un tamarisco bajo cuya sombra habia tres
hombres muertos. Un fuego medio apagado humeaba en mitad del circulo, bajo una
plancha de hierro en la que habia una torta negra y chamuscada hecha de pan sin
levadura. Cercadel fuego y reluciendo a sol estaba el ankus de rubiesy turquesas.

-La cosa trabgja con rapidez; todo termina aqui -dijo Bagheera- ¢Como han
muerto éstos, Mowgli? Ninguno tiene marcas.

Un habitante de la Selva aprende por experiencia lo mismo que saben muchos de
los médicos sobre plantas y bayas venenosas. Mowgli olfated el humo que saia del
fuego, partié un trozo del pan ennegrecido, |o probd y 1o escupi6 rapidamente.

-La Manzana de la Muerte -tosio-. El primero debe haberla mezclado en la
comida de éstos, que |o han matado a é, después de haber matado a gond.

-jQué cazatan buena! Las muertes van una detras de otra-dijo Bagheera.
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La «Manzana de |la Muerte» es el nombre que dan en la Selva a estramonio 0
datura, €l veneno mas efectivo de todalaIndia

-¢Y ahora qué? -dijo la pantera-. ¢Vos y yo también debemos matarnos uno al
otro por el asesino del 0jo rojo?

-¢Podra hablar? -dijo Mowgli en un susurro-. ¢Le habré ofendido al tirarlo? A
nosotros dos no puede hacernos ningin mal, ya que no deseamos lo que desean los
hombres. Si se queda aqui, no hay duda de que seguird matando a un hombre tras otro
con lamisma rapidez que caen las nueces cuando hay mucho viento. No siento afecto por
los hombres, pero tampoco pretendo que mueran seis cada noche.

-¢Qué importa? No son mas que hombres. Se han matado unos a otros, quedando
muy satisfechos -dijo Bagheera-. El primero, el hombrecillo de los bosques, cazaba bien.

-Aun asi, no son més que cachorros; y un cachorro es capaz de ahogarse
intentando morder la luz de la luna sobre el agua. La culpa ha sido mia -dijo Mowdgli, que
hablaba como si |0 supiera absolutamente todo-. Nunca volveré atraer cosas extrafias ala
Selva... aungque sean tan bonitas como las flores. Esto -cogi6 el ankus cautel osamente- va
a ser devuelto ala Madre de las Cobras. Pero primero hay que dormir, aunque no junto a
estos durmientes. Ademés, hay que enterrar la cosa, no vaya a ser que se escape y mate a
otros seis. Hacedme un hoyo bajo ese érbol.

-Pero, hermanito -dijo Bagheera-, yendo hacia € lugar indicado, os aseguro que
no es culpa de la cosa que bebe sangre. Lo malo son los hombres.

-Es 1o mismo -dijo Mowgli-. Haced profundo el hoyo. Cuando despertemos, 1o
sacaréy lo devolveré asu sitio.

Dos noches después, mientras la cobra se lamentaba en la oscuridad de la cripta,
avergonzada, robada y sola, € ankus de las turquesas entré a toda velocidad por €l
agujero de la pared, cayendo ruidosamente sobre el suelo de las monedas de oro.

-Madre de las Cobras elijo Mowgli (tuvo la precaucion de quedarse al otro lado de
la pared)-, conseguid que uno de los de vuestro pueblo, mas joven y preparado, os ayude
acustodiar el Tesoro del Rey, para que ningun hombre vuelva a salir de aqui con vida.

-iAh! ¢De modo gue la cosa ya esta de vuelta? Os dije que erala Muerte. ¢COmo
€S que vos seguis vivo? -murmurd la viga cobra, enroscandose carifiosamente alrededor
del mango del ankus.

-iPor e Toro que me compro, la verdad es que no lo sé! Esa cosa ha matado seis
veces en una noche. No permitais que vuelvaa salir de agui.

2

Cancion del Pequefio Cazador

Es el miedo, Pequefio Cazador, es el Miedo!
Antes de que Mor e Pavo aletee,

77

Librodot



Librodot El segundo libro de laselva

Rudyard Kipling 78

antes de que e Pueblo de los Monos grite,

antes de que Chil el Milano se deje caer en picado varios metros,
una sombray un suspiro

atraviesan la Selva suavemente.

iEs el Miedo, Pequefio Cazador, es el Miedo!

Suavemente una sombra observay espera,
bajando por €l claro,

y €l susurro se extiende y desparrama
aloanchoy alolargo,

y se os perlade sudor lafrente,

pues ahora mismo pasa frente avos.

iEs el Miedo, Pequefio Cazador, es el Miedo!

Antes de que la luna trepe ala montafia,

antes de que las rocas aparezcan rayadas con su luz,
cuando los caminos que bajan,

embarrados, se tornan melancdlicos,

se oye detras de vos fuerte resuello,

un jadeo en lanoche.

iEs el Miedo, Pequefio Cazador, es el Miedo!

Arrodillaos y sacad €l arco,

pedid ala aguda flecha que dispare,

clavad lalanza en €l matorral vacioy burlén;
pero vuestras manos estan flojas y débiles,

y ha quedado sin color vuestramejilla.

iEs el Miedo, Pequefio Cazador, es el Miedo!
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Cuando la nube de color absorba la tormenta,

cuando caigan los pinos astillados,

cuando los chaparrones cegadores y estrepitosos en torbellino azoten,

entre los gongs guerreros de los truenos
se oye una voz més fuerte que las otras.
iEs el Miedo, Pequefio Cazador, es el Miedo!

Ahorabajan los rios con una gran crecida,
ahoralasrocas saltan sin pies.

Ahoralos relampagos muestran claramente
hasta €l nervio més pequefio de una hoja,

pero vuestra garganta esta cerrada y seca

y €l corazon os martillea en el costado:

iEs el Miedo, Pequefio Cazador, eso es el Miedo!

Quiquern

Rudyard Kipling 7®

Las gentes de los Hielos del Este
se derriten lo mismo que lanieve;
mendigan caféy azlcar,

y van donde el hombre blanco va.

Las gentes de los Hielos del Oeste
aprenden arobar y aluchar;
venden en el mercado sus pieles,

y con ellas sus amas alos blancos.

Las gentes de los Hielos del Sur

Librodot
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comercian con latripulacién de los balleneros;
sus mujeres tienen muchos |azos,

pero sus tiendas son escasas y estén rotas.

Pero las gentes de los Hielos Mayores,
gue escapan ala comprension del blanco,
hacen sus lanzas con el cuerno del narwhal

iy de todos los hombres son los ultimos!

Quiquern

-Haabierto los ojos. jMiral

-Vuelve ameterlo en lapiel. Vaaser un perro fuerte. En su cuarto mes, le
pondremos un nombre.

-¢El de quiéen?-dijo Amorag.

Kadlu pased la mirada por la casa de nieve forrada de piel hasta fijarla en Kotuko,
el chico de catorce afios que estaba sentado en el banco-cama, fabricando un
botén con un diente de morsa.

-Ponle mi nombre -dijo Kotuko sonriendo-. Algun diame harafalta.

Kadlu le contestd con una sonrisa que le dejo los ojos casi enterrados tras las
mejillas rechonchas y planas, y le hizo un gesto de asentimiento a Amorag, mientras la
impetuosa madre del cachorro aullaba a ver a perrito retorcerse y quedar fuera de su
alcance en la pequefia bolsa de piel de foca colgada sobre el calor de lalampara de grasa
de ballena. Kotuko siguio tallando y Kadlu lanzd un fardo de arreos para perros, hechos
de cuero, a un cuarto diminuto que se abria en uno de los costados de la casa, se quito €
traje de caza, que pesaba por ser de piel de reno, 1o metié en la red de barbas de ballena
gue habia encima de otra lampara, y se sentd pesadamente encima del banco-cama, para
mordisquear un trozo de carne de foca congelada hasta que Amorag, su mujer, trgerala
cena de costumbre que consistia en carne hervida y sopa de sangre. Habia salido nada
mas amanecer, yendo alos agujeros de las focas que estaban a quince kilometros, y habia
vuelto a casa con tres focas grandes. Desde la mitad del pasadizo o tunel de nieve que
conducia hasta la puerta interior de la casa llegaban ladridos y ruidos de mordiscos,
mientras los perros que formaban el tiro de su trineo, libres de su labor diaria, se
apretujaban para conseguir un sitio caliente.

Cuando los ladridos empezaron a armar demasiado ruido, Kotuko se levantd
perezosamente del banco-cama y cogié un l&tigo con un mango de cuarenta y cinco
centimetros de barba de ballena, que es muy flexible, y con casi ocho metros de cuero
grueso trenzado. Se metio de cabeza en el tunel, armandose tal alboroto que daba la
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sensacion de que los perros se lo estaban comiendo vivo; pero aquello no era més que su
oracion de gracias antes de comer. Cuando salié a gatas por € otro extremo, media
docena de cabezas peludas |e siguieron con la mirada mientras se dirigia a una especie de
armazon hecho de quijadas de ballena que era donde estaba colgada la carne para los pe-
rros; con un arpon de punta ancha, cortd la carne congelada en trozos grandes; y se quedd
alli con €l latigo en unamano y la carne en la otra. Llamaba a cada animal por su nombre,
los méas débiles primero, y pobre del perro que se moviera antes de que le tocara €l turno,
porque €l léatigo abrasador salia disparado como un reldmpago de cuero arrancandole
unos tres centimetros de pelo y piel. Cada animal grufiia al recibir su racion, la agarraba
con los dientes y se la tragaba de golpe, volviendo rapidamente a abrigo del pasadizo,
mientras el chico se quedaba sobre la nieve, bajo la brillante aurora boreal, impartiendo
justicia. El dltimo en ser servido era el enorme perro negro que dirigia el tiro y mantenia
el orden cuando estaban todos enganchados; y a é, Kotuko le dio una racién doble de
carne, ademés de un chasquido de latigo.

-iAh! -dijo Kotuko, recogiendo la cola del 1&tigo-. Tengo un pequefiajo encima de
laléampara que va a dar grandes aullidos. jSarpok! jAdentro!

Regreso, pasando por encima de los perros agazapados, se quitd la nieve de las
pieles con e plumero de barbas de ballena que Amoraq guardaba junto a la puerta,
golpeb suavemente la piel con que estaba forrado el techo de la casa, para hacer caer los
carambanos que pudieran haber caido de la cipula de nieve que habia encima, y se tumbd
en € banco, hecho un ovillo. Los perros del tlinel roncaban y gimoteaban en suefios, €l
nifio pequefio que tenia Amorag en su profunda capucha de piel pataleaba, se atragantaba
y hacia gorgoritos, y la madre del cachorro a que acababan de poner nombre estaba
echada junto a Kotuko, los ojos fijos sobre el bulto envuelto en piel de foca, calientey se-
guro encimade la ancha llama amarilla de lalampara.

Y todo esto sucedia muy lgjos, hacia e norte, méas alla del Labrador, pasado €l
estrecho de Hudson, donde las mareas levantan masas de hielo, a norte de la peninsula
de Méelville (incluso més arriba del pequefio estrecho del Fury y del Hecla), en la costa
septentrional de Tierra de Baffin, donde la isla de Bylot se eleva sobre e hielo del
estrecho de Lancaster como una budinera boca abajo. Al norte del estrecho de Lancaster
no hay casi nada conocido, menos Devon del Norte y Tierra de Ellesmere; pero incluso
alli sdlo viven unas cuantas personas desperdigadas, que son |os vecinos, por asi decirlo,
del mismisimo Polo.

Kadlu era un inuit, lo que se conoce como un esquimal, y su tribu, unas treinta
personas en total, pertenecia a Tununirmiut («el pais que esta detras de algo»). En los
mapas, esa costa despoblada recibe el nhombre de ensenada del Consgjo de la Marina,
pero es megior  nombre de inuit, porque aguella tierra esta detras del mundo entero.
Durante nueve meses a afio no hay mas que hielo y nieve, ventiscas y més ventiscas, con
un frio imposible de imaginar para quien no ha visto e termémetro ni siquiera a cero
grados. Durante seis de esos hueve meses, Se esta a oscuras; y por eso es tan horrible. En
los tres meses del verano, sélo hiela un dia si y otro no, y por las noches; entonces
empieza a deshacerse la nieve en las pendientes que dan al sur, y unos cuantos sauces
enanos sacan sus brotes lanosos, y algun diminuto ombligo de Venus da la sensacion de
gue va a florecer; aparecen playas de arena finay cantos rodados que |legan hasta el mar;
surgen rocas brufiidas y piedras veteadas bajo la nieve en polvo. Pero todo ello deja de
exigtir alas pocas semanas, y €l crudo invierno vuelve a cernerse sobre latierra; mientras,
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los hielos surcan €l mar abierto, apifiando y apretando, rompiendo y rozando, moliendo y
machacando, hasta formar una capa helada de tres metros de espesor desde latierra hasta
atamar.

En invierno, Kadlu seguia a las focas hasta € borde de la tierra helada,
atravesandolas con un arpdn cuando salian de sus agujeros a respirar. Las focas necesitan
aguaen que Vvivir y cazar peces, y en pleno invierno erafrecuente que el hielo llegara
a ciento cincuenta kilémetros tierra adentro, sin interrupcién, desde la costa mas proxima.
En primavera, é y los suyos se retiraban de los témpanos de hielo flotante, yendo a la
rocosa tierra firme, donde montaban tiendas hechas de piel, cazando a las aves marinas
con trampas y a las focas con arpones mientras tomaban el sol en la playa. Més adelante
iban hacia el sur, a Tierra de Baffin, para cazar renos y hacerse con su provisiéon anual de
salmodn en los centenares de riachuelos y lagos que habia en el interior, volviendo hacia el
norte en septiembre u octubre para cazar bueyes almizcleros y para la acostumbrada
matanza de focas en invierno. Todos estos vigjes eran en trineos de perros, recorriendo
entre treinta y cincuenta kildmetros a dia, 0 en sus «barcos de mujeres» hechos de pid,
con los que iban por la costa llevando a los perros y a los nifios entre los pies de los
remeros, y las mujeres cantaban al irse deslizando de un cabo a otro sobre las aguas
vidriosas y frias. Todos los lujos que se conocian en Tununirmiut venian del sur: maderos
gue llegaban a la deriva y les servian para fabricar los patines de los trineos, hierro en
barras para la punta de los arpones, cuchillos de acero, calderos de estafio en los que se
cocinaba mucho mejor gque en los antiguos de esteatita, pedernal, acero e incluso cerillas,
ademés de cintas de colores para €l pelo de las mujeres, espgjillos baratos, y telaroja para
los bordes de las chaquetas de piel de reno. Kadlu usaba los dientes retorcidos del narval
y € buey almizclero, que eran muy blancos y llamativos (son casi tan valiosos como las
perlas), para comerciar con los inuit del sur, y éstos, a su vez, negociaban con los
balleneros y con los misioneros que se habian instalado en los estrechos de Exeter y
Cumberland; y la cadena continuaba, de forma que un caldero comprado por e cocinero
de un barco en el bazar de Bhendy podia acabar pasando su vejez encima de unalampara
de grasa de ballena, en alguna parte del lado més frio del Circulo Polar Artico.

Kadlu, que era un buen cazador, poseia un gran nimero de arpones de hierro,
cuchillos para cortar nieve, dardos para pgjaros, y todas esas cosas que hacen la vida méas
facil alaarriba, donde hace tanto frio; y é erael jefe de su tribu, o, como ellos dicen, «el
hombre que lo sabe todo por propia experiencia». Esto no le daba ninguna autoridad,
exceptuando que, de cuando en cuando, podia aconsgjar a sus amigos que cambiaran de
territorio Para cazar; pero Kotuko |o aprovechaba para mangonear un poco,
con el estilo perezoso caracteristico de los rollizos inuit, alos demas chicos cuando salian
de noche ajugar alapelotaalaluz delalunao acantar la «Cancién del nifio ala Aurora
Boreal».

Pero un inuit se considera a si mismo un hombre a los catorce afios, y Kotuko
estaba harto de hacer trampas para pgjaros salvajes y zorros pequefios, y |o que menos le
gustaba era ayudar alas mujeres a masticar pieles de focay de reno (eslamejor formade
ablandarlas) durante todo el dia, mientras los hombres estaban de caza. Queria entrar en
el quaggi, la Casa de los Canticos, cuando |os cazadores se reunian alli para sus misterios
y €l angekok, el hechicero, tras haber apagado las |amparas, les hacia tener unos delirios
maravillosos, de puro panico, y se oia € Espiritu del Reno, que pateaba encima del
tgjado; ademas, si lanzaban un arpon a lo lgos, en mitad de la noche oscura, volvia
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cubierto de sangre caliente. Queria poder echar sus grandes botas en lared, con € aspecto
cansado de un cabeza de familia, y poder estar con los cazadores cuando venian a hacer
una visita a anochecer y jugaban a una especie de ruleta casera con un cazo de estario y
un clavo. Habia cientos de cosas que queria hacer, pero los hombres se reian de é y
decian: «Antes tienes que probar la hebilla, Kotuko. No siempre gque se caza se cobra.»

Ahora que su padre habia dado su nombre a un cachorro, las cosas habian
mejorado. Un inuit no desperdicia un buen perro dandoselo a su hijo hasta que € chico
sabe algo sobre su mangjo; y Kotuko estaba absolutamente convencido de que sabia mas
delo necesario.

Si el cachorro no hubiera sido fuerte como €l hierro hubiera muerto de tanto como
le daban de comer y de tanto toqueteo. Kotuko le hizo unos arreos diminutos, le puso un
ronzal, y se dedico a arrastrarlo por todo el suelo de la casa, gritando: «jAual jJa aual»
(A la derecha), «jChoiachoi! jJa choiachoi!» (A la izquierda), «jOhahal» (Quieto). Al
cachorro no le gustaba lo mas minimo, pero andar a rastras como un pez era maravilloso
comparado con formar parte del tiro de un trineo sin haberlo hecho jamas. Se sent6 en la
nievey se puso ajugar con €l ronzal de piel de foca que iba desde sus arreos hasta €l pitu,
la gran correa de la parte delantera del trineo. Entonces los perros del tiro se pusieron en
marcha y el cachorro se encontré con el corpulento trineo de tres metros pegado a su
lomo, arrastrdndole por la nieve, mientras Kotuko lloraba de risa. Luego vinieron los dias
interminables del latigo cruel silbando como e viento sobre € hielo, y todos sus
comparieros se reian de é porque no sabia hacer su trabgjo, y € roce de los arreos le
hacia dafio, y ya no le dgjaban dormir con Kotuko, sino que tenia que quedarse en € sitio
mas frio del pasadizo. Fueron malos tiempos para el cachorro.

El chico también iba aprendiendo con la misma rapidez que €l cachorro; aunque
un trineo es muy dificil de mangjar. Cada animal va enganchado (los mas débiles junto al
jefe) por su propio ronzal, que le pasa por debajo de la pata delanteraizquierday se une a
la correa principal mediante una especie de botén y una presilla que se desenganchaba
con un giro de la mufieca, pudiendo asi soltar a cada perro por separado. Esto es muy ne-
cesario, porque a los perros jovenes se les suele meter €l ronzal entre las patas traseras,
donde les roza hasta llegar al hueso. Y todos ellos se empefian en hacer visitas a sus
amigos mientras corren, saltando por encima de los ronzales. Después se pelean y €
resultado es mas confuso que un sedal mojado descubierto por la mafana. Se pueden
evitar muchisimos problemas si se usa el |&igo de una forma cientifica. Todos los chicos
inuit se precian de ser expertos en el manejo de la larga cola; pero acertar con una marca
colocada en e suelo no es lo mismo que inclinarse hacia delante y golpear a un perro
vago justamente entre los hombros cuando € trineo va atoda velocidad. Si se llamaaun
perro por su nombre, para regafiarle por haberse ido de «visita», y se le da un latigazo a
otro por equivocacion, los dos se pondran a luchar inmediatamente, haciendo que se
paren todos los demas. Ademés, si durante €l vigje se va hablando con un acompafiante o
cantando a solas, los perros se detendran, dandose la vuelta y senténdose a escuchar 1o
gue se esta diciendo. A Kotuko se le escapd € trineo una o dos veces por haberse
olvidado de bloquearlo al parar; rompié muchos latigos y destrozé unas cuantas correas
antes de que se le pudiera confiar un tiro completo de ocho perrosy e trineo mas ligero.
Entonces se sintié un hombre importante y avanzaba sobre €l hielo negro y liso, con un
corazén valiente y un codo &gil, deslizdndose sobre la superficie como una jauria a todo
correr. Recorria quince kildmetros hasta llegar alos agujeros de las focas, y estando ya en
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terreno favorable desenganchaba uno de los ronzales del pitu, degjando libre a gran jefe
negro, que era el més listo de todos. En cuanto el perro olfateaba uno de los agujeros,
Kotuko volteaba €l trineo, clavando profundamente en la nieve €l par de astas serradas
gue salian del respaldo como los hierros del asidero de un cochecito para nifios, evitando
asi que los perros se escaparan. Después iba avanzando a gatas, centimetro a centimetro,
esperando a que la foca saliera a respirar. Entonces lanzaba rapidamente e arpon atado a
una cuerday, tirando de ella, subia a la foca hasta el borde del hielo, momento en el que
el gran perro negro se acercaba para ayudarle a arrastrar €l cadaver por el hielo hacia €l
trineo. Al verlo, los perros del tiro se agitaban, ladrando y soltando espuma por la boca;
el laigo de Kotuko se convertia en una barra de hierro al rojo vivo, golpeandoles en la
cara hasta que € cadaver se quedaba congelado. La vuelta a casa era lo més duro. Habia
gue arrastrar € trineo cargado por el hielo aspero, y los perros se sentaban y miraban ala
foca con cara de hambre, en vez de tirar. Por fin, llegaban al camino trillado por los
trineos de la aldea, tratando por el hielo que resonaba como metal, con las cabezas bgjasy
las colas en alto, mientras Kotuko entonaba el «An-gutivaun tai-na tau na-ne taina» (La
cancion del cazador que regresa) y se oian voces de saludo, casa tras casa, bgjo aquel
enorme cielo sombrio y estrellado.

Kotuko, el perro, al hacerse mayor, también empez6 a divertirse. Fue ganando
puestos entre los perros del tiro de forma constante, lucha tras lucha, hasta que un
anochecer, mientras comian, lucho con e gran perro negro (Kotuko, €l chico, vio que
habia sido justo), y lo convirtié en e segundo del tiro, como dicen ellos. Asi, pues,
ascendio a perro jefe, usando la correa correspondiente y corriendo a metro y medio por
delante del resto; a partir de entonces tuvo la obligacion de poner fin a todas las peleas,
con arreos o sin ellos, y llevé un collar de alambre de cobre muy grueso y pesado. En
ocasiones especiales se le permitia entrar en la casa 'y comer alimentos cocinados, o
dormir en & banco con Kotuko. Se le daba bien cazar focas y sabia acorralar a un buey
almizclero, ladrando en torno a é y mordisgueandole las patas. Incluso era capaz (y esto
en un perro de tiro es una prueba de gran valentia) de hacer frente al delgado lobo artico,
a quien todos los perros del norte, por norma general, temen mucho més que a cualquier
otro animal que viva entre las nieves. El y su amo (olvidandose de que iban acompariados
del resto de los perros del tiro) cazaban juntos, dia tras dia, noche tras noche, el chico
envuelto en pieles y e animal con un aspecto imponente: pelo largo y amarillo, ojos
peguerios, colmillos blanquisimos. Lo Unico que hacen los inuit es conseguir comida y
pieles para ellosy sus familias. Las mujeres convierten las pieles en ropay, muy de tarde
en tarde, ponen trampas para caza menor; pero la mayor parte de la comida (y comen
muchisimo) corre a cargo de los hombres. Si se quedan sin provisiones, alli no hay nadie
aquien comprar, rogar o pedir prestado. Se mueren todos de hambre.

Un inuit no se plantea esta posibilidad hasta que se ve en la obligacion de hacerlo.
Kadlu, Katuko, Amorag, y €l nifio pequefio que patal eaba dentro de la capucha de piel de
ésta, mascando trozos de grasa de ballena durante todo el dia, vivian tan felices como
cualquier otra familia del mundo. Pertenecian a una raza muy pacifica (un inuit se altera
raras vecesy casi nhunca pegaa un nifio), en la que no se sabia con exactitud o que es una
mentira y menos aln como se roba. Se conformaban con un arpén para sacar sus
alimentos del corazon de aquel frio tremendo y eterno; con mostrar sus sonrisas oleosas y
pasar anocheceres contando extrafas historias sobre duendes y fantasmas;, con comer
hasta gue no podian mas y cantar la interminable cancion de las mujeres, <Amna aya, aya
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amna, jah! jah!», en los largos dias que transcurren a la luz de la ldmpara, cosiendo la
ropay los arreos de caza.

Pero un terrible invierno todo se volvid en su contra. Los tununirmiut volvieron
de la pesca del salmén de aguel afio y construyeron sus casas sobre los primeros hielos, a
norte de laisla de Bylot, listos parair tras las focas en cuanto se helara el mar. El otofio,
gue se adelanto, fue brutal. Durante todo septiembre hubo vendavales que rompieron la
capa de hielo de las focas cuando sdlo media alrededor de un metro y medio de espesor,
empujandola tierra adentro y formando una enorme barrera, de unos treinta kilometros de
ancho, de higlo apelmazado, rugoso y lleno de cardmbanos, sobre la cual era imposible
pasar con un trineo. El borde del témpano en el que pescaban las focas en invierno estaba,
tal vez, a unos treinta kilébmetros a otro lado de la barrera, fuera del acance de los
tununirmiut. Aun asi, quiza hubieran logrado aguantar €l invierno con su provision de
salmén congelado y grasa en conserva, ademas de lo que les proporcionaran las trampas,
pero en diciembre uno de sus cazadores se encontré con una tupik (unatienda de piel) en
la que habia tres mujeres y una nifia, medio muertas, cuyos hombres habian bajado desde
un lugar muy lgjano del norte y habian muerto aplastados en sus botes de piel mientras
iban alacazadel narval delargo diente. A Kadlu, por supuesto, no le qued6é més remedio
gue distribuir a las mujeres entre las chozas de su adea de invierno, pues ningun inuit es
capaz de negar su comida a un extrafio. No sabe cuando le va atocar aé € turno de tener
gue pedirla. Amorag se quedd con la nifia, que tenia unos catorce anos, para que fuera
una especie de sirvienta en su casa. Por € corte de su capucha puntiaguda y los dibujos
en forma de diamantes alargados que tenia en las polainas de piel de reno blanco,
supusieron que venia de Tierra de Ellesmere. Nunca habia visto cocinar en un caldero de
estafio, ni habia visto jamas un trineo con patines de madera; pero Kotuko, €l chico, y
Kotuko, €l perro, le cogieron bastante carifio.

De repente, todos los zorros se fueron hacia €l sur y ni siquiera el carcgu, ese
ladronzuelo grufion de cabeza plana, se molestd en seguir la fila de trampas vacias que
habia puesto Kotuko. La tribu perdié un par de sus mejores cazadores, que quedaron
gravemente heridos en una pelea con un buey almizclero, o que hizo que € resto tuviera
mas trabagjo. Dia tras dia, con un trineo ligero y cinco o seis de los perros mas fuertes,
Kotuko iba en busca de un trecho de hielo liso en que una foca hubiera podido escarbar
un agujero pararespirar, y le acababan doliendo |os 0jos de tanto mirar. Kotuko, €l perro,
recorria grandes distancias y, en la quietud mortal de los campos de hielo, Kotuko, €l
chico, oia sus gemidos nerviosos y medio ahogados a encontrar un agujero a cinco
kilometros de distancia, llegando hasta él con la misma claridad que s estuviera a su
lado. Cuando € perro encontraba un agujero, el chico se hacia una pared de nieve, bajay
peguefia, para protegerse del crudo viento y alli esperaba diez, doce, veinte horas, a que
lafoca salieraarespirar, 10s 0jos pegados a la diminuta sefial que habia hecho encima del
respiradero para apuntar mejor con el arpon a lanzarlo, con una afombrilla de piel de
foca bgjo los pies y las piernas atadas con e tutareang (la hebilla de la que le habian
hablado los cazadores). Sirve para evitar que a un hombre le den calambres mientras se
pasa horas y horas esperando a que salga la foca de oido finismo. Aunque no es nada
apasionante, es facil darse cuenta de que estar sin moverse, con la hebilla puesta, estando
el termOmetro a unos cuarenta grados bajo cero, es lalabor méas dura que conoce un inuit.
Cuando cogian una foca, Kotuko, € perro, se lanzaba hacia delante con € ronzal
arrastrando y ayudaba a tirar del cuerpo hacia € trineo, donde los perros cansados y
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hambrientos estaban tumbados al socaire del hielo partido, con un aspecto muy sombrio.

Una foca no daba para mucho, ya que cada boca de la pequefia aldea tenia
derecho a recibir su racion, y no se desperdiciaban ni los huesos, ni la piel, ni los
tendones. La carne que correspondia a los perros se la comian los hombres, por o que
Amorag tenia que aimentar a los componentes del tiro con trozos de tiendas de verano
vigias que sacaba de debajo del banco-cama, y los animales aullaban sin parar,
despertdndose para seguir aullando de hambre. Al ver las lamparas de esteatita en €l
interior de las chozas se notaba que el hambre estaba al acecho. En las buenas épocas,
cuando abundaba la grasa de ballena, |a luz de aquellas |lamparas en forma de barco tenia
mas de medio metro de alturay era de un amarillo alegre, aceitoso. Ahora apenas |llegaba
alos quince centimetros, pues Amorag, en cuanto una llama escapaba a su vigilanciay se
avivaba de repente, bagjaba cuidadosamente la mecha de musgo y los ojos de toda la
familia permanecian atentos a su mano. El panico que provoca € hambre alla en los
grandes frios no es tanto a la muerte en si como a morir en la oscuridad. Todos los inuit
detestan la negrura que les acosa sin interrupcién durante seis meses al afio; y, cuando las
[lamas de | as |amparas empiezan a estar bajas, las mentes se tornan débilesy confusas.

Pero aln no habia ocurrido lo peor.

En los pasadizos, los perros famélicos grufiian y daban dentelladas, lanzando
miradas furibundas a las estrellas gélidas y olisqueando € vendaval, noche tras noche.
Cuando dejaban de aullar, volvia a caer € silencio, tan sélido y espeso como un montén
de nieve pegado a una puerta, y los hombres notaban como les latiala sangre al pasar por
los peguerios conductos de sus oidos, como les martilleaba el corazon, haciendo tanto
ruido como los tambores de |os hechiceros resonando sobre la nieve. Una noche, Kotuko,
el perro, que habia estado mas triston de lo normal a ir enganchado en € tiro, se levantd
de un salto y restregd la cabeza contra la rodilla de Kotuko. El chico le acaricié, pero €
perro siguié empujando hacia delante ciegamente, muy halaglefio. Entonces se desperto
Kadlu, que cogid entre las manos aguella cabeza de lobo, mirandole fijamente a los 0jos
vidriosos. El perro se puso a gimotear y temblar entre las rodillas de Kadlu. Se le eriz0 €l
pelo del cuello y empezd a gruiiir como s hubiera un extrafio en la puerta; luego ladré
alegremente, revolcandose por e suelo y mordiendo la bota de Kotuko igual que un
cachorro.

-¢Qué le pasa? -dijo Kotuko, que estaba un poco asustado.

-Es el mal -contesté Kadlu-. EI mal de los perros.

Kotuko, €l perro, levanté e hocico y aullé unay otravez.

-Nunca habia visto esto. ¢;Qué le va a pasar? -dijo Kotuko.

Kadlu levanté un hombro sin mucho convencimiento y atraveso la choza para coger su
arpon maés corto y afilado. EI enorme perro le mird, volvio a aullar y se metio en €
pasadizo, mientras los otros perros se echaban a los lados para hacerle sitio. Una vez
fuera, en la nieve, ladré furiosamente como s estuviera siguiendo € rastro de un buey
amizclero y, entonces, ladrando, saltando y jugueteando, desaparecio. No tenia
hidrofobia, sino locura normal y corriente. El frio, el hambre y, sobre todo, la oscuridad,
le habian hecho perder |a cabeza; y cuando aparece € mal del perro entre los que forman
el tiro de un trineo, se extiende como €l fuego. Al siguiente dia de caza, otro perro cay6
enfermo y Kotuko lo mato a instante, en cuanto empezé a dar mordiscos y tirones a los
ronzales. Entonces, € gran perro negro, que habia sido jefe en los vigjos tiempos y que
ahora era € segundo, avisd a notar e rastro de un reno imaginario y, cuando le
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desengancharon del pitu, setiré ala garganta de un bloque de hielo y huy6 como lo habia
hecho su jefe, con los arreos colgando. Después de aquello nadie volvié a salir con los
perros. Los necesitaban para otra cosay los animales |o sabian; y a pesar de estar atados y
de recibir la comida de la mano de sus duefios, en los 0jos se les notaba |la desesperacion
y €l horror que sentian. Como s no bastara con aguello, las viegjas empezaron a contar
cuentos de miedo, a decir que se habian encontrado con los espiritus de los cazadores
muertos aquel otofio y que les habian vaticinado unas cosas horribles.

Kotuko sintio més que nada la pérdida de su perro; pues un inuit, aunque come
una barbaridad, también sabe pasar hambre. Pero la escasez, |a oscuridad, € frio y €
tiempo pasado a la intemperie, fueron minando sus fuerzas; empezo a oir voces dentro de
su cabeza, a ver personas que no existian por €l rabillo del 0jo. Una noche (se acababa de
quitar la hebilla, después de haber estado diez horas esperando junto a un agujero de foca
de los llamados «ciegos», y volvia a la a dea tambal eandose, débil y mareado), se detuvo
para apoyar la espalda en una roca que resultd estar apoyada, como esas rocas que se
balancean, sobre un solo pico de hielo. Su peso rompid € equilibrio de aquello, la roca
cay0 rodando pesadamente y, aunque Kotuko salté a un lado para esquivarla, la piedra se
dedlizé hacia él, chirriando y silbando sobre la pendiente helada.

A Kotuko le basto con aquello. Habia sido educado en la creencia de que todas las
rocas y pefias tienen un duefio (un inua), que suele ser una especie de criatura femenina
con un solo ojo y que recibe e nombre de tornag; cuando unatornag tiene laintencion de
ayudar a un hombre, va rodando tras él en su casa de piedra y le pregunta si quiere
aceptarla como su espiritu guardian. (En los deshielos del verano, las rocas y pedruscos
gue estén sujetos por bloques de hielo ruedan y se dedlizan por toda la superficie de
aquellas tierras, con lo cua no es dificil entender de donde sali6 la idea de las piedras
vivas.) Kotuko habia oido la sangre latiéndole en los oidos, cosa que llevaba oyendo
durante todo agquel dia, y creyd que eralatornag de la piedra hablandole. Antes de llegar
a su casa ya estaba absol utamente convencido de que habia tenido una larga conversacion
con €ella'y, como todas sus gentes pensaban que aquello podia ocurrir perfectamente,
nadie lellevo la contraria.

-Me ha dicho: «Bgjo de un salto, bajo del lugar que he ocupado hasta ahoraen la
nieve» -grité Kotuko, con los ojos hundidos y echandose hacia delante en la penumbra de
la choza-. Me ha dicho: «Seré tu guia». Me ha dicho: «Te llevaré a los mejores agujeros
de foca». Mafiana saldré y la tornaq me guiara.

En ese momento llegd e angekok, e hechicero de la aldea, y Kotuko conto la
historia por segundavez. Al hacerlo no escatimo ni un detalle.

-Sigue a los tornait (los espiritus de las piedras), pues ellos volveran a darnos
comida-dijo el angekok.

Por cierto, la chica del norte llevaba varios dias tumbada junto a la [ampara,
comiendo poco y hablando menos alin; pero a la mafiana siguiente, cuando Amoraq y
Kadlu se pusieron a preparar un peguefio trineo de mano para Kotuko, cargandolo y
atandolo, metiendo en é todos los Utiles de caza del chico y la mayor cantidad de grasa
de ballena y carne de foca congelada, ella cogid la cuerda que servia para arrastrar €l
trineo y se coloco valientemente al lado del muchacho.

-Tu casa es mi casa -dijo, mientras €l trineo, con sus patines hechos de hueso,
chirriabay daba saltos a sus espaldas en aquella terrible noche artica.

-Mi casa es tu casa -dijo Kotuko-; aunque creo que tu y yo vamos a acabar yendo
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aver a Sedna.

Sedna es la Sefiora de los Infiernos y, segun los inuit, todos los que mueren pasan
un afo en sus horribles dominios antes de llegar a Quadliparmiut, el Lugar Feliz, donde
no hay hielo y se consiguen unos renos gordisimos que se acercan con solo llamarlos.

En laadea, lagente deciaagritos.

-A Kotuko le han hablado los tornait. Van a guiarle hasta los hielos rasos. jNos
traera las focas de nuevo!

Las voces se perdieron en aguella oscuridad fria e inmensa, mientras Kotuko y la
chica avanzaban, hombro con hombro, tirando de la cuerda o empujando € trineo sobre
el hielo en direccion a mar Polar. Kotuko estaba empefiado en que la tornaq de la piedra
le habia dicho que fuera hacia € norte, y hacia € norte fueron caminando bajo
Tuktugdjung el Reno (ese grupo de estrellas que nosotros [lamamos la Osa Mayor).

Ningun europeo hubiera podido avanzar doce kilometros al dia sobre aquel hielo
triturado y lleno de aristas afiladas; pero ellos sabian exactamente qué giro de mufieca
convenia hacer para rodear un monticulo con €l trineo, como habia que dar € tirdn para
sacarlo casi de golpe s se habia metido en una grieta 'y la fuerza que es preciso emplear
con € arpén a dar un par de toques con la punta para abrir un camino cuando todo
parecia perdido.

La chica no abria la boca e iba con la cabeza agachada, y € ribete de cuero de
carcaju que adornaba su capucha de armifio caia sobre su cara ancha'y morena. El cielo
gue se extendia sobre sus cabezas era de un negro intenso y aterciopelado, convirtiéndose
en el horizonte en bandas de un rojo almagre en las que brillaban enormes estrellas que
parecian farolas. De cuando en cuando, una de las franjas verdosas de la aurora boreal
atravesaba la cavidad de los grandes cielos, ondeaba como una bandera 'y desaparecia; 0
un meteoro restallaba de oscuridad en oscuridad, esparciendo una lluvia de chispas d
pasar. Entonces veian la superficie ondulada y rugosa de los témpanos flotantes con
ribetes y adornos de colores extrafos... rojos, cobrizosy azulados; pero bago laluz normal
de las estrellas, todo se volvia de un gris pétreo. Los islotes de hielo, como recordaréis,
habian sido golpeados y maltratados por los vendavales del otofio, convirtiéndose en un
terremoto congelado. Habia surcos, barrancos, y hoyos como cascagjales, cortados en el
hielo; bultos y pedazos desperdigados que se habian congelado sobre la superficie pri-
mitiva de los témpanos; manchas de hielo vigjo y negruzco que algun temporal habia
arrojado bajo la masa flotante y ahora habian surgido de nuevo; bolas de hielo; crestas
con dientes de sierra, talladas por la nieve que vuela delante del viento; y hondonadas en
las que habia diez o quince hectéareas por debgjo del nivel del resto del terreno. Los bultos
de hielo, a cierta distancia, podian tomarse por focas 0 morsas, trineos volcados, hombres
en expedicion de caza, 0 € mismisimo gran Espiritu del Oso Blanco de las diez patas;
pero a pesar de todas aquellas formas fantésticas, todas a punto de cobrar vida, no habia
ni un solo ruido, ni el mas leve eco. Y através de aquel silencio, de aguella devastacién
surcada por unas luces repentinas, de cuando en cuando, €l trineo y los dos que tiraban de
é reptaban como criaturas de una pesadilla..., una pesadilla sobre €l fin del mundo en €
fin del mundo.

Cuando se cansaban, Kotuko hacialo que los cazadores [laman una «media casa»,
una choza de nieve diminuta en la que se apretujaban con lalampara de viaje e intentaban
descongelar la carne de foca. Después de haber dormido, reemprendian la marcha..,
cincuenta kildmetros a dia, para avanzar poco més de quince en direccion a norte. La
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chica slempre iba muy silenciosa, pero Kotuko hablaba solo y entonaba canciones que
habia aprendido en la Casa de los Canticos (canciones sobre € verano, los renos y €l
salmdn), todas ellas completamente fuera de lugar en aguella estacion. De repente, decia
gue habia oido grufiir alatornaq y subia rgpidamente a un monticulo, agitando los brazos
y hablando en un tono fuerte y amenazador. A decir verdad, Kotuko estuvo muy cerca de
lalocura en aquel tiempo, pero la chica estaba convencida de que su espiritu guardian le
guiaba y que todo iba a salir bien. Por tanto, no le sorprendié que Kotuko, a final de la
cuarta jornada, con los ojos ardiéndole como dos bolas de fuego, le dijera que su tornag
les iba siguiendo por la nieve, en forma de un perro con dos cabezas. La chica mir6 hacia
donde sefialaba Kotuko y le parecié ver algo metiéndose en un barranco. Desde luego no
era un ser humano, pero todos sabian que los tornait prefieren hacer sus apariciones en
forma de 0so, de foca, 0 cosas asi.

Hasta podia ser e mismisimo Espiritu del Oso Blanco de las diez patas, o
cualquier otra cosa, porque Kotuko y la chica estaban tan débiles que sus 0jos eran poco
fiables. No habian atrapado nada y no habian visto ni rastro de caza desde que salieron de
la aldea; con la comida que Ilevaban no podian aguantar ni una semana mas y habia un
vendaval en camino. Una ventisca polar puede estar soplando durante diez dias seguidos,
en los cuales esta asegurada la muerte para aguél que no esté a cubierto. Kotuko hizo una
casa de nieve suficientemente grande para meter el trineo de mano (uno jamas debe
separarse de su carne) y, mientras estaba dando forma al Ultimo trozo de hielo irregular
gue serialaclave de la bdveda, vio una Criatura que le observaba desde un risco de hielo
a menos de un kilometro de distancia. Habia bruma, pero la cosa aquella parecia medir
doce metros de ancho y tres de alto, con seis metros de cola y una forma con bordes
temblorosos. La chica también lo vio, pero, en vez de gritar aterrorizada, dijo
tranquilamente:

-Es Quiquern. ¢Qué ocurrira ahora?

-Va adecirme algo -contestdé Kotuko; pero € cuchillo con € que cortaba hielo le
tembl6 en la mano, ya que, por muy convencido que esté un hombre de ser amigo de
espiritus extrafios y feos, no suele gustarle que sigan sus paabras a pie de la letra
Ademas, Quiquern es e fantasma de un gigantesco perro desdentado y pelado, del que se
supone que vive en € lgano Norte, dedicandose a vagar por € pais justo antes de que
vaya a ocurrir algo. Las cosas que sucedan pueden ser agradables o desagradables, pero
ni siquiera a los hechiceros les gusta hablar de Quiquern. Es quien hace que los perros se
vuelvan locos. A igual que el Espiritu del Oso, tiene varios pares de patas de mas (seis u
ocho); y, desde luego, agquella Criatura que daba saltos entre la bruma tenia mas patas de
las que necesita un perro de verdad. Kotuko y la chica corrieron a agazaparse en la choza.
Evidentemente, si Quiquern hubiera querido, podia haberla hecho pedazos, pero tener una
pared de treinta centimetros entre ellos y la malvada oscuridad era un gran consuelo. La
tempestad estallé con un silbido de viento que parecia € de un tren, y continué durante
tres dias y tres noches sin variar en nada, ni atenuarse durante algun instante. Se
colocaron la l&mpara de piedra entre las rodillas, manteniéndola encendida, y estuvieron
mordisgueando carne de focatibiay viendo como se acumulaba hollin negro en el techo
durante setenta y dos largas horas. La chica cont6 la comida que habia en €l trineo; no
habia més que para dos dias. Y Kotuko revisd las puntas de hierro y las ataduras de
tendon de alce de su arpdn, de su lanza para focas y de su dardo para pgjaros. No habia
nada més que hacer.
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-Pronto iremos a Sedna..., muy pronto -susurro la chica-. Dentro de tres dias nos
tumbaremos y partiremos. ¢Tu tornag no puede hacer ago? Cantale una cancion de
angekok para que venga.

El empezd a cantar, aullando en un tono muy agudo, como requieren las
canciones mégicas, y la tempestad fue amainando lentamente. En mitad de la cancion, la
chica dio un respingo poniendo primero, en el suelo de la choza, una de las manoplas que
cubrian sus manos, y después la cabeza. Kotuko sigui6d su giemplo, y los dos se quedaron
de rodillas, mirandose fijamente. con todos los nervios en tension, escuchando
atentamente. El chico arrancé una tira de barba de ballena del borde de una de las
trampas para pgjaros que habia encima del trineo y, después de enderezarla, la colocod
muy tiesa en un agujerito que hizo en € hielo, asegurandola con uno de sus mitones.
Quedo gjustada casi con la misma delicadeza que la aguja de una brgjulay, entonces, en
vez de escuchar se pusieron a mirar. La varilla tembl6 un poco..., una sacudida minima;
después vibrd durante unos segundos, se detuvo, y volvio a vibrar, esta vez sefidando a
otro punto de la brgjula

-iDemasiado pronto! -dijo Kotuko-. Un témpano ha abierto una brecha ahi fuera.

Lachica sefial6 hacialavarillay sacudio la cabeza.

-Eslagran ruptura-dijo-. Escucha el hielo que hay debajo. Se oyen golpes.

Al ponerse de rodillas esta vez, oyeron unos grufidos y golpes sordos de lo mas
curioso, aparentemente por debajo de sus pies. Unas veces, € ruido se parecia a un
cachorro ladrando encima de la lampara; otras, parecia que restregaban una piedra contra
un hielo muy duro; y otras, era como s tocaran un tambor cubierto con algo; pero todos
los sonidos llegaban prolongados y disminuidos, como s vinieran desde muy lgos a
través de un cuerno pequefio.

-No iremos a Sedna tumbados -dijo Kotuko-. Es la gran ruptura. Vamos a morir.

Todo esto podra parecer absurdo, pero estaban ante un peligro muy real. Los tres
dias de vendaval habian barrido hacia el sur €l agua de la bahia de Baffin, amontonandola
sobre €l borde de la gran extension de hielo que va desde la isla de Bylot hacia el oeste.
Ademas, la fuerte corriente que sale ddl estrecho de Lancaster en direccién este llevaba
kilémetros y kilébmetros de lo que llaman hielo en blogue (hielo tosco que no ha formado
capas); y esta masa bombardeaba € témpano a la vez que € empuje de las olas del mar
tempestuoso o iba minando y debilitando. Lo que Kotuko y la chica habian estado
escuchando eran los ecos lgjanos de aquella lucha que tenia lugar a unos cincuenta o se-
senta kilbmetros de ali, y la varilla no hacia mas que reflgjar su violencia.

Los inuit suelen decir que cuando e hielo se despierta tras su largo suefio
invernal, nunca se sabe lo que puede ocurrir, ya que € hielo sdlido de los témpanos
flotantes cambia de forma casi con la misma rapidez que una nube. El vendaval era, evi-
dentemente, uno de los de primavera llegado fuera de tiempo, y todo era posible.

A pesar de todo, los dos estaban mas contentos que antes. Si € témpano se abria
en pedazos se acabaria la espera y e sufrimiento. Habia espiritus, duendes y brujos
pululando por encima del hielo comprimido, y podia ser que entraran en el pais de Sedna
acompafiados de toda clase de Criaturas fantasticas, todos ellos exaltados ante los
acontecimientos. Cuando salieron de la choza tras la tormenta, € ruido del horizonte
seguia creciendo de forma constante, y el hielo macizo gemiay zumbaba a su alrededor.

-AUn esté esperando -dijo Kotuko.

Encima de un monticulo estaba sentada o agachada la Criatura de ocho patas que
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habian visto tres dias antes... y aullaba desesperadamente.

-Sigamosle -dijo la chica Puede que conozca algun camino gque no llegue a
Sedna.

Pero a coger la cuerda del trineo se tambaled de lo desfalecida que estaba. La
Criatura ech6 a andar lenta y torpemente por los riscos, dirigiéndose siempre hacia €l
oeste y hacialatierrafirme, y ellos fueron detras, mientras el ruido atronador de la masa
de hielo flotante se iba acercando cada vez mas. El borde del hielo estaba rgjado y abierto
en todas las direcciones, en una extension de cinco o seis kilometros tierra adentro, y
habia grandes planchas de tres metros de grosor, que median desde unos pocos metros
cuadrados hasta unas ocho hectéreas, que daban sacudidas, se hundian y chocaban unas
con otras, 0 contra € témpano que aln estaba entero; mientras, €l olegje enfurecido las
iba minando a base de golpes espumosos. Este ariete de hielo era, por asi decirlo, la
avanzada del gército que € mar lanzaba contra €l témpano flotante. Los constantes
choques y crujidos de estos tochos casi ahogaban €l ruido desgarrado de las [aminas de
hielo en bloque que se iban metiendo bajo € témpano como cartas escondidas bajo un
tapete apresuradamente. En los lugares donde el agua era poco profunda, estas laminas
guedaban amontonadas unas encima de otras, hasta que la inferior tocaba € barro que
habia a quince metros de profundidad, y el mar descolorido se estancaba detras del hielo
enlodado hasta que la presion creciente empujaba todo hacia delante otra vez. Ademas de
los témpanos y e hielo en blogque, la tempestad y las corrientes estaban trayendo
verdaderos icebergs, montafias méviles arrancadas de las costas de Groenlandia o del
lado norte de la bahia de Melville. 1ban entrando lenta y solemnemente, con las olas
rompiendo en espuma blanca a su alrededor, como una flota antigua con todas las velas
desplegadas. De repente, un iceberg que parecia dispuesto a llevarse e mundo por delan-
te encallaba desesperadamente en aguas profundas, tambaledndose y chapaleando entre
espuma barrosa y rociadas de hielo desmenuzado, mientras otro iceberg mucho méas
pequefio y bajo rgaba la masa flotante, penetrando en ella y lanzando a los lados
toneladas de hielo, abriendo una grieta de casi un kilébmetro antes de quedar detenido.
Unos caian como espadas, cortando surcos de bordes afilados; otros estallaban en una
[luvia de pedazos que pesaban docenas de toneladas cada uno y caian girando y silbando
sobre las pendientes; y |os habia que se alzaban completamente del agua al fondear, como
S se estuvieran retorciendo de dolor, y caian de lado onerosamente, mientras € mar les
azotaba las espaldas. Toda esta actividad del hielo, que se prensaba, apifiaba, doblaba,
comprimia, curvaba, adoptando todas las formas posibles, estaba teniendo lugar en toda
la costa septentrional de los témpanos hasta donde acanzaba la vista. Desde donde
estaban Kotuko y la chica, toda aguella confusion no parecia mas que una serie de
ondulaciones irregulares en e horizonte; pero se iba acercando a ellos sin parar y, alo
lgjos, del lado de latierra, se oia un gran estrépito, como e de una artilleria resonando a
través de la niebla. Eso queria decir gque la mole de hielo estaba quedando encajonada en
los acantilados férreos de la isla de Bylot que se hallaba al sur, detras de donde estaban
ellos.

-Esto no se ha visto nunca -dijo Kotuko, mirandolo todo con aire estupefacto-. No
es el momento. ¢COmo es posible que € hielo se esté rompiendo ahora?

-iSiguelo! -grit6 la chica, sefialando a la Criatura que iba medio cojeando, medio
corriendo alocadamente delante de ellos.

Continuaron avanzando con €l trineo a rastras, mientras el avance atronador del
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hielo se iba oyendo cada vez mas cerca. Finadmente, los campos que les rodeaban
empezaron a abrirse y aresquebrajarse en todas las direcciones, y las grietas chasgueaban
como los dientes de un lobo. Pero donde estaba la Criatura, encima de un montén de
trozos de hielo desperdigados y avejentados, con una atura de unos quince metros, no
habia movimiento alguno. Kotuko se lanzo6 frenéticamente hacia delante, llevando a la
chica con €, y se arrastro hasta €l pie del monticulo. Las voces del hielo eran cada vez
mas fuertes a su alrededor, pero € terraplén se mantenia firme; al mirar la chica a
Kotuko, éste levant6 el codo derecho hasta que quedd perpendicular a su cuerpo, lo cua
simbolizaba unaida y era la forma con que los inuit expresaban la idea de «tierra». Y
efectivamente, aquella Criatura que cojeaba sobre sus ocho patas les habia llevado a
tierra..., aun islote con un pico de granito rodeado de playas arenosas, cubierto, forrado y
disfrazado de hielo, de forma que ningun hombre hubiera sido capaz de distinguirlo de un
témpano; pero, por debgjo tenia tierra solida, y no hielo movil. Los choques y rebotes de
los trozos flotantes, al irse desmenuzando y astillando, iban dejando marcas en las orillas;
tenia un banco de arena que se extendia hacia €l norte, desviando convenientemente €l
avance de los bloques mas grandes, exactamente igual que una reja de arado voltea
marga. Existia, por supuesto, € peligro de que alguna plancha de hielo muy comprimida
se lanzara playa arriba, arrancando de cugjo la parte superior de laida; pero Kotuko y la
chica no pensaron en ello mientras construian su casa de nieve y se ponian a comer,
oyendo €l ruido del hielo martilleando y deslizandose por la playa. La Criatura habia
desaparecido y Kotuko habia empezado a hablar acaloradamente de su poder sobre los
espiritus, acurrucandose en torno alalampara. En mitad de su desenfrenada pal abreria, la
chica empez6 areirse, balanceando €l cuerpo hacia atras y hacia delante.

A sus espaldas, entrando sigilosamente en la choza, paso a paso, se veian dos
cabezas, una amarillay otra negra, que pertenecian alos dos perros mas avergonzados del
mundo. Kotuko, € perro, era uno, y € jefe negro era e otro. Ambos estaban ahora
gordos, con buen aspecto, y completamente curados de la locura; pero iban emparejados
del modo més extranio. Cuando €l jefe negro se escapo, recordaréis que llevaba los arreos
colgando. Debia haberse encontrado con Kotuko y jugar o pelearse con é, porque la
correa que le rodeaba los hombros se habia quedado enganchada en € collar de cobre
trenzado que llevaba Kotuko, y como la tira estaba muy apretada ninguno de los dos
podia agarrarlay morderla, con lo cua se habian quedado pegados uno a cuello del otro.
Esto, unido a la libertad de poder cazar por su propia cuenta, debia haberles hecho
recuperar larazén. Estaban muy serios.

La chica empuj6 a los dos animales avergonzados hacia Kotuko y, llorando de la
risa, dijo:

-Este es Quiquern, el que nos ha salvado. jMira sus ocho patasy sus dos cabezas!

Kotuko corté la correa para separarlos y se echaron a sus brazos, mezclandose €l
amarillo con € negro, intentando explicar cdmo habian recobrado la razén. Kotuko les
pasd una mano por las costillas, que estaban redondeadas y bien arropadas.

-Han encontrado comida -dijo sonriendo-. Creo que no vamos a ir a Sedna por
ahora. Mi tornag nos los haenviado. Yano tienen el mal.

Nada mas saludar a Kotuko, los dos animales, que no habian tenido més remedio
gue dormir, comer y cazar juntos durante las Ultimas semanas, se lanzaron uno al cuello
del otro y se produjo una magnifica batalla dentro de la casa de nieve.

-Los perros no luchan con el estdbmago vacio -dijo Kotuko-. Han encontrado alas
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focas. Vamos a dormir. Y a encontraremos comida

Cuando despertaron, habia agua en la playa septentrional de laislay todo €l hielo
suelto habia sido arrastrado tierra adentro. Para un inuit, € ruido de las primeras olas es €l
mas delicioso del mundo, pues quiere decir que la primavera estd en camino. Kotuko y la
chica se cogieron de la mano y sonrieron, pues € rugido claro y potente de las olas
rompiendo contra el hielo les recordaba la temporada del salmény el renoy el aroma de
los sauces enanos en flor. Pero, ante sus propios 0jos, € mar empez6 a solidificarse entre
los témpanos de hielo debido al frio que hacia; mas en € horizonte habia un gran techo
rojo y brillante, la luz del sol hundido. En vez de estar levantdndose, parecia mas bien
estar bostezando en mitad del suefio, y la claridad no duré mas que unos minutos, pero
simbolizaba el cambio de estacién. Eso, para ellos, erainalterable.

Kotuko encontro a los perros peleandose por una foca recién matada que habia
ido siguiendo a los peces a quienes una tormenta siempre altera. Aquélla era la primera
de las veinte o treinta focas que fueron llegando alaislaalo largo del diay, hasta que €l
mar se hel6 del todo, se vieron centenares de cabezas oscuras y saltarinas disfrutando del
agua poco profunday flotando entre los témpanos de hielo.

Era estupendo volver a comer higado de foca; llenar las lamparas de grasa
desmesuradamente y ver cOmo la llama alcanzaba casi un metro de altura; pero en cuanto
se consolid6é aquel nuevo mar helado, Kotuko y la chica cargaron € trineo de mano y
pusieron a los perros a tirar como no habian tirado en su vida, porque temian que les
hubiera ocurrido algo alos de la aldea. El clima era tan despiadado como de costumbre;
pero es més fécil arrastrar un trineo cargado de comida fresca que cazar con hambre.
Dejaron veinticinco cadaveres de foca enterrados en el hielo de la playa, listos para su
Uso, Yy Se apresuraron a regresar con sus gentes. Los perros les indicaron el camino en
cuanto Kotuko les explicé lo que queria y, aunque no habia ni un solo punto de
referencia, a los tres dias estaban ladrando a la puerta de la casa de Kadlu. Solo les
contestaron tres perros; a los demés se los habian comido; y las casas estaban todas a
oscuras Pero cuando Kotuko gritd: «jOjol» (carne hervida, en su idioma), le contestaron
unas voces muy débiles, y cuando paso lista a la aldea, nombre por nombre y con voz
muy clara, no hubo ninguna falta.

Una hora mas tarde las lamparas resplandecian en casa de Kadlu; habian puesto
agua de nieve a calentar; los calderos hervian a fuego, y caian gotas de agua del techo
mientras Amoraq preparaba una comida para toda la aldea; el nifio, metido en la capucha,
mordisgueaba una suculenta tira de grasa noguerada; y los cazadores, de forma lenta y
metddica, se iban atiborrando de carne de foca. Kotuko y la chica se pusieron a contar sus
aventuras. Los dos perros estaban sentados entre ellos y, cada vez que oian decir sus
nombres, levantaban una orgja 'y ponian cara de estar absolutamente avergonzados de si
mismos. Un perro que ha estado loco y se ha recuperado dicen los inuit que queda
inmune ala enfermedad.

-Asi que latornag no se olvido de nosotros -dijo Kotuko.

Sopl6 el vendaval, se rompio e hielo y las focas entraron nadando tras los peces
asustados por la tormenta. En fin, los agujeros nuevos estdn a menos de dos dias de
distancia. Que mafana vayan los mejores cazadores y traigan las focas que he matado:
son veinticinco y estan enterradas en el hielo. Cuando nos las hayamos comido iremos
todos en busca de las focas de | os témpanos.

-Y vosotros, ¢qué vais a hacer? -le preguntd el hechicero con el mismo tono en
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gue se dirigiaaKadlu, el mas rico de los tununirmiut.

Kadlu mird alachicadel nortey dijo tranquilamente:

-Nosotros vamos a construir una casa.

Kadlu sefial6 hacia el lado noroeste de la suya, ya que es e lado en donde se
instalan los hijos o hijas casados.

La chicalevanto las palmas hacia el techo, sacudiendo ligeramente la cabeza con
aire de desesperacion. Era una extranjera que habian recogido medio muerta de hambre, y
no podia aportar nada ala casa.

Amorag, dando un salto, se levantd del banco en €l que habia estado sentada y
empezd a amontonar cosas sobre las rodillas de la chica: |amparas de piedra, raederas de
hierro para las pieles, calderos de estafio, pieles de reno con bordados hechos de dientes
de buey almizclero y auténticas agujas capoteras como las que usan los marineros; la
mejor dote que se ha recibido jamés en los confines del Circulo Polar Artico, y la chica
del norte inclind la cabeza hastatocar € suelo.

-iEstos también! -dijo Kotuko soltando una carcgjada y sefialando a los perros,
gue pasaron sus hocicos frios por la cara de la chica.

-Ah -dijo el angekok, tosiendo con aires de importancia como s hubiera estado
meditando sobre todo aguello-. En cuando Kotuko salio de la aldea, fui ala Casa de los
Canticos y entoné canciones méagicas. Me pasé noches enteras cantando e invoqué al
Espiritu del Reno. Han sido mis cantos los que han hecho que soplara € vendaval que
rompio el hielo y que los perros llegaran hasta Kotuko en el momento en que el hielo le
iba a partir los huesos. Mi voz hizo que llegaran las focas tras €l hielo partido. Mi cuerpo
estaba encerrado en € quaggi, pero mi espiritu corria por la nieve guiando a Kotuko y los
perros en todo lo que han hecho. Todo lo he hecho yo.

Todos estaban llenos y tenian suefio, con lo cua nadie le llevo la contraria; y €
angekok, en virtud de su oficio, se sirvié aln otro trozo de carne hervida, quedandose a
dormir con los demas en |la casa calida, iluminada e impregnada del olor a aceite.

Para pasar €l tiempo, Kotuko, que dibujaba muy bien a estilo inuit, tallé dibujos
de todas estas aventuras en un trozo de marfil largo y aplastado que tenia un agujero en
uno de los lados. Cuando la chicay é fueron hacia el norte, a Tierra de Ellesmere, en €l
afo del Gran Invierno Abierto, le dg6 aguella placa a Kadlu, quien la perdié en un
pedregal cuando se le rompié e trineo un verano a orillas del lago Netilling, en
Nikosiring; y ali la encontré un inuit del lago la primavera siguiente y se la vendio en
Imigen a un hombre que hacia de intérprete en un ballenero del estrecho de Cumberland,
y éste se la vendi6 a Hans Olsen, que luego seria contramaestre a bordo de un gran vapor
gue llevaba turistas a cabo Norte de Noruega. Al terminar la temporada turistica, €l
vapor hizo la travesia de Londres a Australia, haciendo escala en Ceilan, y ali Olsen
vendié e marfil a un joyero cingalés por dos zafiros falsos. Yo la encontré bajo un
monton de chatarra en una casa en Colombo, y la he traducido de punta a cabo.
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8

«Angutivaun taina»

[Esta es una traduccion muy libre de la Cancion del Guerrero que regresa, tal como la
cantaban los hombres a volver de cazar focas. Los inuit siempre repiten las cosas unay

otravez.]

id: estan los guantes tiesos de sangre helada.

Y también nuestras pieles por |os copos de nieve.
Eso fue cuando entramos con lafoca... jlafocal
desde €l borde del témpano.

iAu jAu! jAua jOha! jHaq!

Y los perros del tiro ladran al avanzar,

las |&tigos chasquean y |os hombres regresan
desde €l borde del témpano.

Seguimos alafocaasu lugar secreto,
0imos su jadeo arafiando alla abgjo.
Hicimos nuestramarcay a mirar nos pusimos

en €l borde del témpano.

A respirar salio y alzamos nuestralanza,
la arrojamos de pronto, la clavamos... jasi!
Laengafiamos asi y asi a fin la matamos,

en €l borde del témpano.
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L os guantes se han pegado de sangre congelada
y también nuestras ojos por las copos de nieve,
pero ahora volvemos donde nuestras mujeres
idesde el borde del témpano!

jAujanal jAual jOhal jHaqg!

Y los perros del tiro regresan muy cargados,

y las mujeres oyen a marido que vuelve

idesde el borde del témpano!

El perro Jaro

Rudyard Kipling 9

i Por nuestras noches blancas y excelentes,
por las noches de veloces carreras!

iPor esos tramos largos, vista aguda,
buena cazay astuciatan certeral

iPor € olor, intacto, ala alborada,

antes de que € rocio se evapore!

iPor la carreraen medio de laniebla

y lapresa que va corriendo a ciegas!
iPor € grito de las pargjas nuestras,
cuando &l Sambhur se queda acorralado!
iPor e riesgo, el tumulto de la noche!
iPor e suefio y laboca de la cueva

de par en par abierta por € dia,

ha llegado e momento de la lucha!
jAullad! jAullad!

Librodot
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El perro Jaro

Inmediatamente después de entrar en la Selva empezo la época mas agradable de
la vida de Mowgli. Tenia esa tranquilidad de conciencia que se consigue a pagar las
deudas; era amigo de toda la Selva, que le tenia solo un poco de miedo. Las cosas que
hizo, vio y oyd en su vagar de un pueblo a otro, con 0 Sin sus cuatro compareros,
servirian para escribir muchas, muchisimas historias, cada una tan larga como ésta. Asi
pues, nunca sabréis como conocié a Elefante Loco de Mandla que matd a veintidos
bueyes que llevaban vaban once carros de plata acufiada a la Contaduria duria General,
desparramando todas las rupias relucientes por € polvo; como luch6 con Jacala, €l
cocodrilo, en los Pantanos del Norte durante una noche entera, rompiéndosele el cuchillo
de monte en las escamas del lomo de aquella fiera; como encontré un cuchillo nuevo,
mas largo, atado al cuello de un hombre a quien habia matado un jabali, y cdmo siguio €l
rastro de aquel jabali, matandole en justo pago por €l cuchillo; como se vio atrapado en
una estampida de ciervos durante el Gran Hambre, a punto de morir aplastado por
aquellas manadas frenéticas; como salvo a Hathi €l Silencioso de volver a caer en una
trampa con una estaca a fondo y cémo, al dia siguiente, @ mismo cay6 en una astutisima
trampa para leopardos de la que le saco Hathi rompiendo |os gruesos barrotes de madera
por encima de su cabeza; como ordefio alos bufal os salvajes en los fangales, y como...

Pero las historias hay que contarlas de una en una. Padre Lobo y Madre Loba
murieron y Mowgli tapd la boca de la cueva con una piedra muy grande, llorandoles con
la Cancion de la Muerte; Baloo ya estaba vigjo y torpe e incluso Bagheera, que tenia unos
nervios de acero y unos musculos de hierro, era algo mas lenta al matar. Akela, de puro
vigjo, paso del gris a blanco lechoso; se le notaban las costillas y andaba como si fuera
de madera, y era Mowgli quien mataba para él. Pero los lobos jévenes, los hijos de la
desmembrada Manada de Seeonee, crecieron y se multiplicaron y, cuando llegaron a ser
unos cuarenta lobos de cinco afios de edad, rebeldes, ruidosos y rapidos, Akela les dijo
gue deberian unirse y seguir la Ley obedeciendo a un jefe, como correspondia a los del
Pueblo Libre.

En esta cuestion Mowgli no queria intervenir, pues, como é decia, habia comido
fruta agria y sabia de qué arbol colgaba; pero cuando Fao, hijo de Faona (cuyo padre fue
el Rastreador Gris en los tiempos del mando de Akela), luchd hasta conseguir llegar a
jefe de la Manada de acuerdo con la Ley de la Selva, y empezaron a oirse otra vez los
antiguos aullidos y cantos resonando bajo las estrellas, Mowgli volvio air ala Roca del
Consgjo en honor a los vigjos tiempos. Cuando decidia intervenir, la Manada le es-
cuchaba hasta que terminaba de hablar, y se sentaba junto a Akela, en unaroca que habia
encima de la de Fao. Aquéllas fueron épocas de mucha caza y mucho dormir. Los
extrafios procuraban no entrar en las selvas que pertenecian a pueblo de Mowgli, como
[lamaban a la Manada; los lobos jévenes se hicieron gordos y fuertes y habia muchos
cachorros parallevar ala Vista. Mowgli siempre iba alas Vistas, recordando la noche en
gue una pantera negra pago para meter en la Manada a un nifio desnudo y marrén y aguel
grito prolongado de «Mirad, mirad bien, lobos» que le habia dado un vuelco a corazon.
Otras veces se internaba en la Selva con sus cuatro hermanos probando, tocando, viendo
y sintiendo cosas nuevas.
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Un anochecer en que iba correteando despreocupadamente por los montes para
llevar a Akelalamitad del gamo que habia matado, con los Cuatro trotando detras, medio
rifiendo y dandose empujones del puro placer de estar vivos, oyé un grito que no se habia
vuelto a escuchar desde los malos tiempos de Shere Khan. Eralo que en la Selva llaman
e fial, una especie de aullido espeluznante que da € chacal a ir cazando detrés de un
tigre o cuando hay caza mayor alavista. Si lograis imaginaros una mezcla de odio, aire
triunfal, miedo y desesperacion, todo ello con una especie de risa sardonica, os haréis una
vaga idea del fial que se elevo en € aire, descendio, vibro y trind alo lgjos, a otro lado
del Waingunga. Los Cuatro se pararon en seco, erizandose y grufiendo. La mano de
Mowgli fue haciasu cuchilloy é se detuvo, la cara enrojecida, € cefio fruncido.

-No hay ningiin Rayado que se atreva a matar aqui -dijo.

-No es asi € grito del Delantero -contesté Hermano Gris-. Se trata de una gran
caceria. jEscuchad!

Volvié a quebrar € aire una mezcla de grito y llanto, como s el chacal tuviera
labios humanos y flexibles. Mowgli tomé una bocanada de aire y sali6 corriendo haciala
Roca del Consgjo, adelantando por e camino a otros lobos de laManada. Fao y Akelaya
estaban sobre laroca, juntos, y bajo ellos, con todos |os nervios tensos, estaban |os deméas
Las madres y los cachorros trotaban hacia sus cuevas porque cuando suena € fia es
mejor que no anden sueltos los mas débiles.

No se oia nada més que € murmullo y gorgoteo del Waingunga en la oscuridad y
el aire que corre entre las copas de los arboles a anochecer, hasta que, de repente, al otro
lado del rio, aull6 un lobo. No era ninguno de la Manada porque estaban todos en la roca.
La nota varig, convirtiéndose en un aarido largo y desesperado; y entonces dijo:
«jDhole!». Y seguidamente: «jDhole! jDhole! jDhole!l». Oyeron pasos cansados sobre
las rocas y un lobo demacrado, con manchas rojas en los costados, inutilizada la pata
delantera derecha'y con las quijadas |lenas de espuma blanca, se desplomo jadeando en el
interior del circulo, alos pies de Mowgli.

-iBuenacazal ¢El nombre de vuestro jefe?-dijo Fao con gran seriedad.

-iBuena cazal Soy un Won-tolla-fue la respuesta.

Con esto queria decir que era un lobo solitario, responsable de su propia defensa,
de la de su compafieray sus cachorros, que debia vivir en una cueva apartada como hacen
muchos lobos en & sur. Won-tolla significa ermitafio, ser que vive separado de cualquier
manada Al verle jadear se dieron cuenta de que se tambaleaba hacia atras y hacia delante,
al ritmo de los latidos de su corazon.

-¢Quién corre? -dijo Fao-, pues es o que preguntan todos los habitantes de la
Selvatras oir €l fial.

-El dhole, € dhole del Dekkan..., €l perro Jaro, jel asesino! Han venido a norte
desde el sur diciendo que e Dekkan se ha quedado vacio y matando todo lo que se les
cruza en e camino. Cuando esta luna estaba llena yo tenia cuatro de familia..., mi
comparieray tres cachorros. Ellales ensefiaba a matar en las praderas escondiéndose para
cazar d gamo, como hacemos los de las llanuras. A medianoche los oi pasar juntos,
aullando tras € rastro. Al soplar el viento de la madrugada los encontré tiesos sobre la
hierba..., los cuatro, Pueblo Libre, los cuatro, cuando esta luna era nueva. Entonces
reclameé el Derecho de la Sangre y encontré a dhole.

-¢Cuantos? -dijo Mowgli rapidamente; la Manada grufié desde e fondo de sus
gargantas.
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-No lo sé. Tres de €llos no volveran a matar, pero a mi me acabaron acorralando
como a un gamo, haciéndome correr con tres patas. jMirad, Pueblo Libre!

Adelanto la pata mutilada, oscurecida por |a sangre seca. Tenialos costados llenos
de mordiscos salvajesy € cuello desgarrado y lacerado.

-Comed -dijo Akela, apartdndose de la carne que le habia traido Mowgli, y €
ermitario se abalanzé sobre ella.

-No lo desperdiciaré -dijo humildemente tras haber calmado un poco su hambre-.
Dadme algo de fuerza, Pueblo Libre, y yo también mataré. Mi cueva, que estuvo llena
cuando esta luna era nueva, esta vacia, y la Deuda de la Sangre no estéa pagada del todo.

Fao oy0 el chasquido de sus colmillos a dar con el hueso de la grupay grufid en
sefia de aprobacion.

-Esas quijadas van a sernos Utiles -dijo-. ¢Los dhole traen cachorros?

-No, no. Son todos cazadores rojos; los perros adultos de la Manada, grandes y
fuertes, aungue en el Dekkan no coman maés que lagartos.

Lo que Won-tolla habia dicho significaba que e dhole, e cazador rojo del
Dekkan, tenia la intencion de matar, y todos los de la Manada sabian que incluso €l tigre
cede su presarecién cobrada a dhole. Se lanzan Selva através y todo cuanto se les cruza
lo echan al suelo y despedazan. Aunque no son tan grandes ni la mitad de astutos que un
lobo, si son muy fuertes y muy numerosos. Los dhole, por € emplo, no consideran a una
manada como tal hasta que relina a cien de ellos, mientras que cuarenta lobos forman una
manada més que aceptable. Los vigjes de Mowgli le habian llevado hasta el borde de las
altas praderas del Dekkan y habia visto a los temerarios dhole durmiendo, jugando y
rascandose en los hoyos y montecillos que usan como madrigueras. Sintié odio y
desprecio por €ellos porque no olian como el Pueblo Libre, porque no vivian en cuevasyy,
sobre todo, porque tenian pelo entre los dedos de las patas, cosa que no les ocurria ni a
sus amigos ni a él. Pero sabia, porque Hathi se o habia contado, lo feroz que puede ser
una manada de dhole cazadores. Incluso Hathi les dgja libre el camino y, hasta que mue-
ren 0 empieza a escasear la caza, siguen avanzando.

Akelatambién sabia algo sobre los dhole, pues le dijo a Mowgli tranquilamente:

-Mas vale morir en una Manada Completa que solo y sin jefe. Esta va a ser buena
cazay... la Ultima para mi. Pero, con lo que viven los hombres, a vos os quedan aln
muchas noches y muchos dias, hermanito. Id hacia el norte y quedaos agazapado ali, y s
gueda alguien vivo después de que hayan pasado los dhole ira a llevaros noticias de la
lucha

-Ah -dijo Mowgli muy seriamente-, ¢es que he de ir a los pantanos a coger
pececillos y dormir en un &rbol, o quiza pedir a los Bandar-log que me ayuden a partir
nueces mientras la Manada lucha aqui abgjo?

-La lucha es a muerte -dijo Akela-. Vos no conocéis a los dhole. Incluso el
Rayado...

-jAowal jAowal -dijo Mowgli carifiosamente-. Y 0 he matado a un mono arayasy
mi estdbmago me dice que Shere Khan hubiera sido capaz de abandonar a su propia
compariera para que se la comieran los dhole a haber sentido € rastro de una de sus
manadas, aunque estuvieran a tres montes de distancia. Escuchadme bien: hubo un lobo
gue era mi padre y una loba que era mi madre, y un viejo lobo gris (no muy sensato;
ahora es blanco), que fue mi padre y mi madre. Por tanto -levantd la voz- yo digo que
cuando vengan los dhole, Mowgli y €l Pueblo Libre seran ufiay carne en esa caceria; y
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digo, por €l toro que me compré (por el toro con que Bagheera pagd por mi en |os vigjos
tiempos de los que nadie se acuerda ya en la Manada), digo, y que los &bolesy € rio lo
oigan y recuerden por si yo lo olvido, digo que este cuchillo sera como uno de los dientes
de la Manada... Y, sinceramente, tiene la punta bastante afilada. Esta es jni palabra y
cuanto tenia que decir.

-V os no conocéis a dhole, hombre con lengua de lobo -dijo Won-tulla-. Yo solo
quiero liquidar la Deuda de la Sangre que tenemos pendiente antes de que me hagan
pedazos. Avanzan despacio, matando cuanto encuentran, pero en dos dias habré re-
cuperado algo de mi fuerzay volveré tras ellos para saldar la Deuda de la Sangre. Pero en
cuanto a vosotros, Pueblo Libre, mi palabra es que vayais a norte y os contentés con
comer poco hasta gue los dhole se marchen. Esta caceriano os vaadar carne.

-jEscuchad a ermitafio! -dijo Mowgli soltando una carcajada-. Pueblo Libre,
hemos deir a nortey escarbar en las orillas en busca de lagartos y ratas para evitar atoda
costa encontrarnos con los dhole. Hay que permitir que arrasen nuestro territorio mientras
nosotros nos escondemos en el norte hasta que se les antoje devolvernos 1o que es
nuestro. jSon perros, cachorros de perro, rojos, con latripa amarilla, sin cubil y con pelos
entre los dedos de las patas! Tienen entre seis y ocho cachorros por camada, como
Chikai, laratita que da brincos. {No hay duda de que debemos huir, Pueblo Libre, y rogar
alos del norte que nos den los restos del ganado muerto! Y a conocéis e dicho: «Al norte,
sabandijas; al sur, piojos. Nosotros somos la Selva.. Elegid, pues, elegid. jEs buena cazal
iPor laManada..., por la Manada entera.... por la cuevay la camada; por |a caza de dentro
y la de fuera; por la compafiera que sigue a gamo y por el cachorrillo que estéd en la
cueva..., hay queluchar..., hay que luchar..., hay que luchar!

La Manada contesto con un ladrido profundo y atronador que resono en la noche
como un arbol cayéndose.

-iHay que luchar! -gritaron.

-Quedaos aqui -dijo Mowgli alos Cuatro-. Todos los dientes son pocos. Que Fao
y Akela preparen labatallaY o voy air a contar los perros.

-iEso es la muerte! -grité Won-tolla, medio incorporandose-. ¢Qué puede hacer
alguien con tan poco pelo contra el perro Jaro? Yasabréis que incluso el Rayado...

-Sois un verdadero ermitafio -gritd Mowgli por encima de su hombro-; pero ya
hablaremos cuando hayan muerto los dhole. jBuena caza a todos!

Se internd rgpidamente en la oscuridad corriendo aocada-
mente, casi sin mirar por dénde pisaba, y la consecuencia logica fue que cayd de bruces
al tropezar con los enormes anillos de Kaa, a llegar a lugar en que la enorme serpiente
pitén vigilaba un sendero de ciervos que habiajunto al rio.

-iKsssaal -dijo Kaa enfurecida-. ¢Os parece bonito andar por la Selva dando
traspiés y trompicones, para estropearle a una el trabajo de toda una noche..., con la caza
tan buena que hay ademés?

-Reconozco mi culpa -dijo Mowgli levantandose-. La verdad es que os estaba
buscando, Cabeza Plana, pero siempre que 0s veo habéis crecido y engordado por |o
menos tanto como mide mi brazo. No hay nadie como vos en toda la Selva, sabia, vetus-
ta, fuerte y hermosisima Kaa.

-¢A ver qué hay detrés de este rastro? -la voz de Kaa se habia suavizado-. Hace
menos de una luna, un hombrezuel o que llevaba cuchillo me tir6 piedras ala cabezay me
insulté como un gato montés, por dormir al aire libre.
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-Si, y por espantar alos ciervos hacialos cuatro vientos cuando Mowgli estaba de
cazay esta Cabeza Plana que tengo delante estaba demasiado sorda para oirle cuando le
avisd con un silbido de que degjara libres los senderos de los ciervos -contestdé Mowgli
sosegadamente, sentandose entre |os anillos coloreados.

-Y ahora ese mismo hombrezuelo viene con palabras tiernas y conmovedoras a
esa misma Cabeza Plana, hablandole de lo sabia, fuerte y hermosa que es, y esa misma
Cabeza Plana se lo cree y hace sitio, pues, a ese mismo hombrezuelo que tiraba piedras,
y... ¢Estéis comodo? ¢Con Bagheeratenéis un sitio asi de bueno para descansar?

Como siempre, bajo e peso de Mowgli, Kaa se habia convertido en una especie
de sillén. El chico extendio un brazo en la oscuridad y atrajo hacia si €l cuello cimbreante
como un alambre hasta que |a cabeza de Kaa qued6 encima de su hombro y, entonces, le
conto todo |o que habia pasado en la Selva aquella noche.

-Sabia, no s -dijo Kaa al final-, pero sorda, desde luego. De lo contrario hubiera
oido €l fial. Ahora entiendo por qué estan nerviosos |los Comedores de Hierba. ¢Cuantos
son los dhole?

Aun no los he visto. He venido a vos con pie ligero. Habéis vivido mas que Hathi.
Pero, Kaa -y a decirlo, Mowgli dio un respingo de pura emocion-, serd una gran caza.
Pocos de nosotros veremos la siguiente luna.

-¢ESs que vos vais a meter la mano en esto? No olvidés que sois un hombre 'y no
olvidéis cua fue la Manada que os echd. Dejad que el |obo se ocupe del perro. Vos sois
un hombre.

-Las nueces de antafio son hoy tierra negra -dijo Mowgli-. Es cierto que soy un
hombre. Pero mi estbmago me dice que esta noche he dicho que soy un lobo. He pedido
a rioy alos arboles que lo recordaran. Pertenezco a Pueblo Libre, Kaa, hasta que los
dhole sigan su camino.

-Pueblo Libre -grufié Kaa-. jLadrones libres! ¢Y os habéis ligado a ellos, con €l
nudo de la muerte, por honrar la memoria de los lobos muertos? Esto si que no es buena
caza.

-He dado mi palabra. Lo saben los arboles, |o sabe @ rio. Hasta que se hayan ido
los dhole, mi palabrano es mia.

iNgsss! Esto trastoca todos los rastros. Habia pensado llevaros conmigo a los
Pantanos del Norte, pero la palabra (incluso la palabra de un hombrecillo desnudo y sin
pelo) eslapalabra. Por lo cua yo, Kaa, digo...

-Pensadlo bien, Cabeza Plana, no vaya a ser que también osliguéis con el nudo de
lamuerte. No me hace falta vuestra palabra, porque bien sé que...

-Asi sea, entonces -dijo Kaa-. No daré palabra alguna; pero ¢qué os dice €
estdmago que hagais cuando vengan los dhole?

-Tienen que pasar a nado € Waingunga. Habia pensado ir a su encuentro con mi
cuchillo, en la parte donde cubre poco y con la manada detrés; y asi, estocada por aqui y
arremetida por alé, puede que les hagamos huir rio abajo o que se les enfrie la garganta.

-Los dhole no huyen y siempre tienen |la garganta caliente -dijo Kaa-. Con una
caceriaasi, no vaaquedar ni hombrecillo ni cachorro de lobo, solo unos huesos secos.

-jAlalal Si morimos, moriremos. Sera una caceria de las mejores. Pero tengo un
estdmago joven y aln no he visto muchas lluvias. No soy sabio ni fuerte. ¢Tenéis un plan
mejor, Kaa?

-Y o he visto cientos y cientos de lluvias. Antes de que a Hathi se le cayeran los
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colmillos de leche yo ya dejaba un gran rastro en e polvo. Por e primer huevo, soy
mayor que muchos érbolesy he visto cuanto se ha hecho en la Selva

-Pero ésta es caza nueva -dijo Mowgli-. Los dhole nunca se habian cruzado en
nuestro rastro.

-Lo que es, hasido. Lo que va a ser no es méas que un afio olvidado que vuelve de
golpe. Estaos quieto mientras cuento estos afios mios.

Mowgli estuvo una hora entera tumbado entre los anillos, mientras Kaa, con la
cabeza quieta en el suelo, pensaba en todo lo que habia visto y conocido desde el dia en
gue salio del huevo. Fue como si los 0jos se le quedaran sin luz, igual que dos 6palos
rancios, y de cuando en cuando daba unas estocadas torpes con la cabeza, a derecha e
izquierda, como s estuviera cazando en suefios. Mowgli se echd una siesta
tranquilamente porque sabia que no hay nada mejor que dormir antes de cazar, y era
capaz de conciliar el suefio a cualquier horadel diao de lanoche.

De repente, se dio cuenta de que e cuerpo de Kaa estaba creciendo y
ensanchandose debajo de é mientras la enorme serpiente pitdn iba ensanchandose,
silbando como €l ruido de una espada a salir de una vaina de acero.

-He visto todas las estaciones muertas - dijo Kaa finamente-, y los grandes
arboles, los vigos elefantes y las rocas que estaban desnudas y afiladas antes de que
creciera el musgo ¢Seguis vivo, hombrecillo?

-Se acaba de poner laluna -dijo Mowgli-. No entiendo...

-iChssl Vuelvo a ser Kaa. Y a sabia que sblo habia pasado un rato. Ahoravamos a
ir a rioy os ensefiaré 1o que hay que hacer contralos dhole.

Se dio la vudta, lanzandose como una flecha hacia la parte més ancha del
Waingunga y hundiendo parte del cuerpo en € agua, algo més arriba de la laguna que
ocultala Rocade la Paz, con Mowgli pegado a su lado.

-No, no nadéis. Yo voy mas deprisa. A mi espalda, hermanito.

Mowgli se agarrd a cuello de Kaa con € brazo izquierdo, dejo el derecho flojo y
pegado al cuerpo, y enderezo las piernas. Entonces Kaa remontd la corriente como solo
ella sabia hacerlo y €l rizo del agua frenada formé una chorrera alrededor del cuello de
Mowgli que iba con los pies dando bandazos en € remolino que habia bajo los costados
de la serpiente. A un kildmetro o dos més arriba de la Roca de la Paz, el Waingunga se
estrecha a pasar por una garganta de rocas de marmol de unos veinticinco o treinta
metros de alto y la corriente se precipita como por el caz de un molino entre toda clase de
piedras siniestras. Pero Mowgli no hizo caso a agua; habia poca agua en el mundo que
lograra asustarle. Estaba mirando a ambos lados de |a garganta y husmeando € aire con
inquietud, pues notaba un olor agridulce, como el de un hormiguero grande en un dia de
mucho calor. Instintivamente baj6 e cuerpo, dejando que le cubriera el agua del todo y
sacando la cabeza sOlo de vez en cuando, para respirar, hasta que Kaa echd anclas
enroscando dos veces la cola alrededor de una roca hundida, [levando a Mowgli sujeto en
el hueco de un anillo, mientras el agua seguia corriendo atoda velocidad.

-Este es el Lugar de laMuerte -dijo el chico-. ¢Por qué venimos aqui?

-Estén durmiendo -dijo Kaa-. Hathi no se aparta del camino del Rayado, pero
tanto Hathi como & Rayado se apartan del camino del dhole, y e dhole, segiin dicen, no
se aparta nunca. No obstante, ¢ante quién se aparta el Pueblo Pequefio de las Rocas?
Decidme, Amo dela Selva, ¢quién esel Amo dela Selva?

-Ellas -susurré Mowgli . Es el Lugar de la Muerte. Vamonos.
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-No, mirad bien, pues estan dormidas. Las cosas son como eran cuando yo media
Menos que vuestro brazo.

Las rocas de la garganta del Waingunga, gastadas y descoloridas, habian
pertenecido desde € principio de la Selva a Pueblo Pequefio de las Rocas: las abejas
negras de la India, frenéticas, violentas y salvagjes; y, como bien sabia Mowgli, todos los
rastros se detenian bruscamente a llegar a un kildmetro de distancia de la garganta. El
Pueblo Pequefio llevaba siglos enjambrando ali, pululando de grieta en grietay bullendo,
degjando manchas de miel rancia en e marmol blanco, construyendo sus colmenas en lo
alto y profundo de las cavernas interiores, donde jaméas habia llegado animal, fuego o
agua. La garganta, en toda su longitud y a ambos lados, estaba adornada con unas
cortinas negras de terciopelo brillante y Mowgli se sumergié en el agua mientras las
contemplaba, pues eran los millones de abejas apifiadas y dormidas. También habia
bodoques y festones, ademés de una especie de troncos carcomidos que salpicaban la
superficie de la roca, las antiguas colmenas de afos anteriores, o ciudades nuevas
construidas en las sombras de aquella garganta sin viento; y habian ido cayendo grandes
masas de hojarasca podrida y esponjosa, enganchandose en los arboles y enredaderas que
trepaban por la pared de roca. Mientras escuchaba oy més de una vez €l roce y crujido
de algun panal repleto de miel a volcarse o caer alo lgjos, en € interior de la oscuridad
de aguellas galerias; y después € eco de un furioso aeteo, seguido del sombrio «plop,
plop, plop» de la miel desperdiciada que iba deslizandose hasta rebasar uno de los
salientes del exterior, goteando pegajosamente sobre las ramas. En una de las orillas del
rio habia una playa diminuta, de menos de un metro y medio de ancho, en la que se habia
ido amontonando la basura de afios incontables. Abgjas y zanganos muertos, broza,
panales carcomidos y alas de polillas despistadas que habian venido en busca de miel,
todo ello acumulado en montones regulares del mas fino polvo negro. Aquel olor tan acre
bastaba para asustar a cualquier ser que no tuviera alas y supiera lo que es € Pueblo
Pequefio.

Kaavolvio adirigirse rio arriba hasta llegar a un banco de arena que habia donde
terminaba la garganta.

-Aqui estala caza de esta temporada -dijo-. jMirad!

En la arena se veian los esgueletos de un par de ciervos jévenes y un bufalo.
Mowgli se dio cuenta de que los huesos no los habia tocado chacal ni lobo alguno, pues
estaban colocados en su posicion natural .

-Cruzaron la linea; no conocian la Ley -murmuré Mowgli- y € Pueblo Pequefio
los ha matado. Vamonos antes de que despierten.

-No se despiertan hasta el amanecer -dijo Kaa-. Ahora os 1o voy a contar todo. Un
gamo acorralado llegd aqui desde € sur hace muchas, muchas lluvias, sin conocer la
Selva, con una manada siguiéndole €l rastro. Ciego de terror, salté desde arriba, con la
manada rabiosa y acalorada, pisdndole los talones. El sol estaba ato; los del Pueblo
Pequefio eran muchos y muy furiosos. Muchos, también, fueron los de la manada que
saltaron a Waingunga, pero hallaron la muerte antes que € agua. Aquellos que no
saltaron murieron entre las rocas de arriba. Sin embargo, €l gamo sobrevivio.

-¢ComMo?

-Porque llegd €l primero, corriendo para salvar la vida, saltando antes de que el
Pueblo Pequerio se diera cuenta; y ya estaba en €l rio antes de que €ellas se amontonaran
para matarlo. La manada que venia detras se perdié por completo bajo e peso del Pueblo
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Pequefio.

-¢El gamo sobrevivid? -repitio Mowgli lentamente.

-Al menos no murié entonces, aungue a caer no hubiera nadie con un cuerpo
fuerte esperando para protegerle del agua, como haria cierta Cabeza Plana, viga,
rechoncha, sorda y amarilla por cierto hombrecillo..., si, aunque éste tuviera a todos los
dhole del Dekkan tras su rastro. ¢Qué os dice &l estdmago?

Kaa tenia la cabeza pegada a la oreja de Mowgli, pero paso algun tiempo antes de
gue €l chico contestara.

-Es como tirar del bigote a la mismisima muerte, pero..., Kaa, efectivamente, sois
lamas sabiade la Selva.

-Eso me han dicho muchos otros. Veamos si 1os dhole os siguen.

-Como con toda seguridad me seguiran... jJa jJal Debgo de la lengua tengo
muchos pinchos para clavarles en la pidl.

-Si 0s siguen rabiosos y acalorados, con la mirada fija sobre vuestros hombros,
aguéllos que no mueran arriba caeran al agua aqui 0 méas abgo, porque & Pueblo
Pequefio subira y los envolverd. Como el Waingunga es un rio hambriento y no van a
tener a una Kaa que los sujete, 10s que sobrevivan iran rio abajo, hasta los vados de las
Cuevas de Seeonee, donde la Manada puede encargarse de sus cuellos.

-iAja;! jEowawal Es casi mejor que las lluvias en la estacion seca. Ahora solo
gueda la pequefia cuestion de la carreray el salto. Haré que los dhole me conozcan para
gue me sigan muy de cerca.

-¢Habéis visto las rocas que tenéis encima... desde arriba?

-Pues, no. Se me habia olvidado.

-ld a mirarlas. Es un terreno podrido, lleno de grietas y agujeros. Ir sin mirar y
poner mal uno de esos pies tan patosos que tenéis significaria el final de la caceria. Bien;
aqui os degjo, y solo por vos voy a llevarles noticias a los de la Manada, para que sepan
dénde deben buscar alos dhole. Ningun lobo y yo somos ufiay carne.

Cuando Kaa renegaba de una amistad sabia ser méas desagradable que cualquier
otro habitante de la Selva, exceptuando, tal vez, a Bagheera. Nadd rio abgjo y, a otro
lado de laroca, se encontrd con Fao y Akela, atentos alos ruidos de la noche.

-iChsss! jPerros! -dijo Kaa alegremente-. Los dhole bgjaran con la corriente. Si no
tenéis miedo, podéis matarlos en los vados.

-¢Cuando vienen? -dijo Fao.

-¢Y donde estd mi cachorro de hombre? -dijo Akela.

-Vendran cuando vengan -dijo Kaa-. En cuanto a vuestro cachorro de hombre, a
quien habéis tomado la palabra y puesto en manos de la muerte, vuestro cachorro de
hombre esta conmigo y, S no esta muerto ya, no es precisamente gracias a vos, jperro
destefiido! Esperad aqui a los dhole y alegraos de que €l cachorro de hombre y yo
luchemos a vuestro lado.

Kaa se lanz6 rio arriba de nuevo y atraco en mitad de la garganta, levantando la
vista hacia €l borde del acantilado. En seguida vio la cabeza de Mowgli recortandose
contra las estrellas y entonces se oy0 un silbido en € aire, € «chssplop» agudo y nitido
de un cuerpo que cae con los pies primero, y un momento después ya estaba Mowgli
descansando entre los anillos del cuerpo de Kaa.

-Este sdlto, de noche, no es nada -dijo Mowgli trangquilamente-. Yo he saltado
desde e doble de esa atura porque me divierte; pero es mal sitio e de ahi arriba...,
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arbustos bgjos y grietas muy, muy profundas, todas llenas del Pueblo Pequefio. He puesto
piedras grandes, unas encima de otras, a borde de tres de las grietas. Las tiraré con los
pies al pasar corriendo y & Pueblo Pequefio subiratras de mi muy furioso.

-Hablais como un hombre y con la astucia de un hombre -dijo Kaa-. Sois sabio,
pero el Pueblo Pequefio esta furioso siempre.

-No, a anochecer todas las aas descansan un rato. Jugaré con los dhole a
anochecer, puesto que de dia cazan meor. Ahora van tras € rastro de sangre que ha
dejado Won-tolla.

-Chil no abandona un buey muerto y los dhole no abandonan un rastro de sangre -
dijo Kaa.

-Entonces les voy a dar un rastro nuevo, hecho con su propia sangre, si puedo, y
les haré morder el polvo. ¢Os quedais aqui, Kaa, hasta que vuelva con mis dhole?

-Si, pero ¢y s 0s matan en la Selva, o €l Pueblo Pequefio os mata antes de que
podais saltar al rio?

-La caza de mafiana la conseguiremos mafiana -dijo Mowgli citando un refran de
la Selva-. Cuando muera, habra gue entonar la Cancion de la Muerte. jBuena caza, Kaal

Apart6 e brazo del cuello de la serpiente y bajo por la garganta como un tronco
en una riada, chapoteando hacia la orilla mas Igjana, en la que cubria menos, y soltando
una carcgjada de pura felicidad. No habia nada que gustara tanto a Mowgli como «tirar
del bigote ala muerte», segin é mismo decia, y demostrar a la Selva que era su amo y
sefior. Muchas veces, con ayuda de Baloo, habia robado colmenas que estuvieran en
arboles aislados y sabia que el Pueblo Pequerio detesta el olor del gjo silvestre. Asi, pues,
cogid un racimo, lo atd con unatira de cortezay siguié € rastro de sangre de Won-tolla
en direccion sur desde las Guaridas a lo largo de unos ocho kilémetros, riéndose por €l
camino.

«Mowgli, larana, he sido -se dijo a si mismo-, Mowgli, el lobo, he dicho que soy.
Y ahora debo ser Mowgli, e mono, antes de llegar a ser Mowgli, €l gamo. Al final, seré
Mowgli el hombre. jJal»

Y paso el dedo gordo por la hoja de cuarenta centimetros que tenia su cuchillo.

El rastro de Won-tolla, sefidlado con manchas de sangre seca, pasaba bao un
bosgue de arboles gruesos y apifiados que se extendian hacia el nordeste, dispersandose
cada vez mas hasta llegar atres kildbmetros de las Rocas de las Abejas. Desde el Ultimo de
los &rboles hasta llegar a los matojos de las Rocas todo era campo abierto, donde casi no
habia suficiente maleza para ocultar a un lobo. Mowgli correteaba entre los arboles
calculando las distancias de una rama a otra, subiéndose a un tronco de cuando en cuando
y dando un salto de prueba hasta € arbol siguiente, y asi llegd a campo abierto, que
estudié con mucho detenimiento durante una hora. Entonces se volvio, tomo €l rastro de
Won-tolla donde |o habia dejado, se acurruco en un arbol que tenia unarama muy larga a
unos dos metros y medio del suelo y ali se quedd, afilandose e cuchillo en la planta del
piey canturreando.

Un poco antes del mediodia, en un momento en que hacia mucho calor, oy6 ruido
de pasos y sintio € olor abominable de la manada de los dhole, que correteaban
despiadadamente tras €l rastro de Won-tolla. Visto desde arriba, €l dhole rojo no parece
ni la mitad de grande que un lobo, pero Mowgli sabia lo fuertes que son sus patas y
quijadas. Mowgli vio la cabeza puntiaguda y de color marrén rojizo del jefe que iba
olisqueando y siguiendo €l rastro y le saludo diciendo:
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-jBuena cazal

El animal levanto la vista 'y sus comparieros se pararon detras de €, veintenas y
veintenas de perros jaros con colas casi hasta el suelo, espaldas anchas, grupas delgadas 'y
bocas sangrientas. Por 1o general, los dhole son un pueblo muy silencioso y no tienen
modales, ni siquiera en su propia Selva. Unos doscientos de ellos se congregaron a sus
pies, pero se dio cuenta de que los jefes seguian olfateando € rastro de Won-tolla con as-
pecto hambriento, intentando que la manada siguiera adelante. Eso seria desastroso, pues
Ilegarian alas cuevas a plenaluz del diay Mowgli tenialaintencién de retenerlos bajo su
arbol hasta el anochecer.

-¢Quién os ha dado permiso para venir aqui? -dijo Mowgli.

-Todas las selvas son nuestra Selva -fue la respuesta, y €l dhole que se la dio
mostro sus dientes blancos. Mowgli mir6 hacia abajo sonriendo e imit6 perfectamente el
chirrido agudo de Chikai, la rata saltarina que vive en el Dekkan, dando a entender a los
dhole que no eran mejores que Chikai. La manada se acercé més a arbol y € jefe ladro
ferozmente, llamando a Mowgli mono de los arboles. Por toda respuesta, Mowgli estird
una pierna desnuda y movio los dedos del pie justo encima de la cabeza del perro. Eso
fue suficiente y més que suficiente para desatar la ira embrutecida de la manada. A
guienes tienen pelo entre los dedos de los pies no les gusta que se lo recuerden. Mowgli
quito € pie en el momento en que €l jefe saltaba hacia arribay le dijo dulcemente:

-iPerro, perro Jaro! Volved a Dekkan a comer lagartos. jVolved con Chikai,
vuestra hermana..., perro, perro... Jaro, perro Jaro! jTenéis pelo entre todos vuestros
dedos! -y movio los de su pie por segundavez.

-iBagjad de ahi, porque si no, os vamos a hacer morir de hambre, mono sin pelo! -
gritd la manada, y esto era exactamente lo que Mowgli queria. Se tumbo en la rama, €
carrillo sobre la corteza, € brazo derecho libre, y conté a la manada lo que pensaba y
sabia sobre ellos, sus modales, costumbres, compafierasy cachorros. No hay en e mundo
entero un lenguaje tan rencoroso y mordaz como el que usan los del Pueblo de la Selva
para manifestar desdén y menosprecio. Si o pensais bien, os daréis cuenta de que asi
debe ser. Como Mowgli habia dicho a Kaa, tenia muchos pinchos debgjo de la lengua;
lenta y deliberadamente fue llevando a los dhole del silencio a los gruiiidos, de los
gruiidos a los aaridos, y de los aaridos a unos delirios roncos y espumajosos. |ntentaron
contestar a sus mofas, pero eraigua que si un cachorro enfurecido hubiera pretendido
contestar a Kaa; y Mowgli mantuvo la mano derecha encogida junto al costado en todo
momento a punto para entrar en accion, con los pies enganchados alrededor de la rama.
El enorme jefe de color teja habia saltado muchas veces en € aire, pero Mowgli no queria
arriesgarse a dar un golpe en falso. Finalmente, con e impulso de su propiaira, dio un
salto de unos dos metros. Entonces la mano de Mowgli salié disparada como la cabeza de
una de las serpientes que viven en los arboles 'y 1o cogi6 por la piel del pescuezo, o cual
hizo que la rama diera una sacudida a ceder por el peso, cas tirando a Mowgli a suelo.
Pero se asio con fuerzay, centimetro a centimetro, fue alzando hasta la rama a animal,
gue colgaba en € aire como un chacal ahogado. Con la mano izquierda cogio € cuchillo
y le cortd la colarojay peluda, lanzando a dhole a suelo después. No hizo fatamaés. La
manada no iba a seguir tras € rastro de Won-tolla hasta que hubieran matado a Mowgli, o
Mowgli a ellos. Los vio sentarse en circulos, con un temblor en la grupa que significaba
gue se iban ainstalar alli, con lo cua trepd a una horcadura mas alta, apoy6 la espalda
comodamente, y se puso a dormir.
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Al cabo de tres o cuatro horas despertd y se puso a contar la manada. Estaban
todos silenciosos, fuertes, con la boca secay los ojos de acero. El sol estaba empezando a
desaparecer. Dentro de media hora € Pueblo Pequefio de las Rocas estaria terminando
sus quehaceres y, como sabéis, los dhole no realizan sus mejores cacerias al anochecer.

-No me hacian falta unos vigilantes tan fieles -dijo cortésmente, poniéndose en
pie sobre una rama-, pero me acordaré de esto. Sois verdaderos dhole, pero a mi me
parecéis todos iguales. Por eso no le devuelvo la cola a gran comedor de lagartos. ¢No
estais contento, perro Jaro?

-iY 0 mismo os arrancaré las tripas! -grito €l jefe, arafiando al pie del arbol.

-No, pero tened en cuenta una cosa, rata sabia del Dekkan. Ahora va a haber
muchas camadas de cachorrillos jaros sin cola, si, con mufiones rojos en carne viva que
escoceran cuando la arena esté caliente. Volved a casa, perro Jaro, y decid a gritos que
eso 0s |o ha hecho un mono. ¢No queréisir? jVenid entonces conmigo y aprenderéis a ser
muy sabio!

Salt6 a arbol siguiente a estilo de los bardar-log y luego a proximo y al de mas
alla, mientras la manada iba tras é con la cabeza levantada y aspecto hambriento. De
cuando en cuando fingia caerse y los perros rodaban uno encima del otro al apresurarse a
participar en su muerte. Era un espectaculo curioso..., € chico con e cuchillo, que
brillaba con la luz de la puesta de sol a dedlizarse entre las copas de los &boles, y la
manada silenciosa con su pelo rojo en llamas, apifidndose y siguiéndolo desde abajo.

Al llegar a dltimo arbol cogid los gos y se frotd € cuerpo de arriba abajo con €llos,
mientras los dhole chillaban desdefiosamente.

-Mono con lengua de lobo, ¢pretendéis ocultar vuestro rastro? -dijeron-. Os
seguiremos hasta la muerte.

-Tomad vuestra cola -dijo Mowgli, arrojandola en la direccién por la que habia
venido. La manada se abalanz6 sobre ella instintivamente-. Y ahora, seguidme... hasta la
muerte.

Ya se habia deslizado por €l tronco del arbol hasta el suelo y corrié como un
torbellino descalzo hacia las Rocas de las Abgjas, antes de que los dhole se dieran cuenta
delo queibaahacer.

Soltaron un aarido gutural y adoptaron aquel medio galope largo y pesado que
acaba rindiendo a cualquier criatura que corra. Mowgli sabia que sus manadas son mucho
mas lentas que las de los lobos, 0 nunca se hubiera arriesgado a correr tres kilometros a
plena vista. Ellos estaban seguros de que acabarian dandole cazay é estaba seguro de
poder jugar con ellos cuanto quisiera. El Unico problema era lograr que estuvieran
suficientemente acalorados con € rastro para evitar que se desviaran antes de llegar a
lugar. Corria de forma metédica y acompasada, con elasticidad, €l jefe sin cola a unos
cinco metrostras é, y la manada siguiéndole en un espacio de unos cuatrocientos metros,
locos, ciegos por e ansia de matar. El media la distancia con € oido, reservando su
ultimo esfuerzo para correr sobre las Rocas de las Abgjas.

El Pueblo Pequefio se habia dormido a primera hora del crepusculo porque no
estaban en la estacion de las flores que se abren tarde; pero en cuanto resonaron los
primeros pasos de Mowgli sobre e suelo hueco, € ruido que oy6 fue como s la tierra
entera canturreara. Entonces echo a correr como no habia corrido en su vida, dando un
puntapié a uno..., dos..., tres de los montones de piedras que estaban junto a las grietas
oscuras de aroma dulce; oyo un rugido como € mar dentro de una cueva; vio por €l
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rabillo del 0jo que € aire se iba oscureciendo tras é; mir6 hacia la corriente del
Waingunga, alla abajo, viendo una cabeza plana, con forma de diamante, en el agua; salté
en el vacio con toda su fuerza, notando tras el hombro el chasquido de la dentellada que
daba en € aire e dhole sin cola, y cayendo, con los pies primero, hacia la seguridad del
rio, sin aiento y triunfante. No tenia ni una sola picadura, pues €l olor a gjo habia
mantenido alejado a Pueblo Pequefio durante los pocos segundos que estuvo entre las
abgjas. Cuando sali6 a la superficie, los anillos de Kaa lo sostenian mientras saltaban
cosas desde e borde del acantilado; grandes bolas, segun parecia, de abejas apifiadas
cayendo como pesas de plomo, pero antes de que cualquiera de los bultos llegara a agua,
las abejas volaban hacia arriba y €l cuerpo de un dhole se precipitaba rio abgo. Por
encima de sus cabezas, oian gritos breves y enfurecidos, ahogados en un rugido como €l
de las rompientes: eran las alas del Pueblo Pequefio de las Rocas. Algunos de los dhole
habian caido en las grietas que comunicaban con las cavernas subterréneas y ali se
ahogaban, luchaban y daban dentelladas entre los panales desprendidos, acabando por
azarse, incluso estando ya muertos, sobre las oleadas ascendentes de las abgas que
tenian debgjo, saliendo disparados por alguno de los agujeros de la pared, rebozandose en
los montones negros de |os desperdicios. Otros dhole habian dado un salto corto, cayendo
encimade los arboles del acantilado, y las abejas |es emborronaban |os contornos; pero la
mayoria de ellos, enloquecidos por las picaduras, se habian lanzado al agua; y, como
habia dicho Kaa, el Waingunga es un rio hambriento.

Kaa mantuvo a Mowgli inmévil hasta que €l chico recuperé el aliento.

-No podemos quedarnos aqui -dijo-. El Pueblo Pequefio esta muy furioso.
iVamos!

Procurando nadar con el cuerpo metido en el aguay sumergiéndose siempre que
podia, Mowgli descendio la corriente cuchillo en mano.

-Calma, calma -dijo Kaa-. No se mata a cien con un solo diente, como no sea de
cobra, y muchos de los dhole se han echado a agua répidamente al ver salir a Pueblo
Pequefio.

-Mas trabgjo para mi cuchillo, entonces. jFaj! jCoOmo nos sigue € Pueblo
Pequefio!

Mowgli se hundié de nuevo. La superficie estaba cubierta por una capa de abejas
salvajes que zumbaban tercamente y picaban todo cuanto encontraban.

-Nunca se ha perdido nada por guardar silencio -dijo Kaa, pues no habia aguijon
gue lograra atravesar sus escamas-, y tenéis toda la noche por delante para cazar. jFijaos
en sus aullidos!

Casi la mitad de la manada habia visto la trampa en que habian caido sus
comparieros y, torciendo hacia un lado rdpidamente, habian satado al agua donde la
garganta se convertia en orilla empinada. Los gritos de furia 'y las amenazas contra €l
«mono de los arboles» que les habia traido la desgracia se mezclaban con los aullidos y
grunidos de agquéllos a quienes habia castigado el Pueblo Pequefio. Quedarse en tierra
significaba morir y cada uno de los dhole lo sabia bien. La corriente barrié a la manada
hacia abgjo hasta |os hondos remansos de la Laguna de la Paz, pero el Pueblo Pequefio,
enfurecido, Ileg6 incluso ali, obligandolos a seguir dentro del agua. Mowgli oy6 la voz
del jefe sin cola pidiendo alos suyos que aguantaran y no degjaran vivo ni un solo lobo en
todo Seeonee. Pero no perdio € tiempo escuchandole.

-jAlguien mata a oscuras por la espaldal -ladr6 un dhole-. jAqui hay agua
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manchadal

Mowgli se habia lanzado hacia delante, buceando como una nutria, y habia dado
una cuchillada a un dhole afanoso antes de que pudiera abrir la boca, apareciendo unos
anillos oscuros en €l agua a emerger e cuerpo y volverse de lado. Los dhole intentaron
retroceder, pero se lo impedia la corriente, el Pueblo Pequefio les aguijoneaba la cabeza y
orgjas, oian €l reto de la Manada de Seeonee, haciéndose més fuerte y profundo en la
oscuridad creciente. De nuevo se zambull6 Mowgli, de nuevo qued6 un dhole bajo €l
aguay subié muerto, de nuevo se alz6 un clamor en las Ultimas filas de la manada; unos
aullando que eramejor ir alaorilla, otros exigiendo a su jefe que los llevara de vuelta al
Dekkan, y otros pidiendo aMowgli que aparecieray se dejara matar.

-Han venido a la lucha con dos estdmagos y varias voces -dijo Kaa-. El resto les
corresponde a vuestros hermanos que estan alla abajo. El Pueblo Pequefio ya se marcha a
dormir. Han llegado lgjos siguiéndonos. Y o también me marcho, pues ningun lobo y yo
somos ufia y carne. Buena caza, hermanito, y no olvidéis que el dhole da mordiscos
bajos.

Un lobo con tres patas llegd corriendo por la orilla dando saltos, pegando la
cabeza a suelo, curvando la espalda, y lanzandose por los aires como s estuviera
jugando con sus cachorros. Era Won-tolla, el ermitafio, que no dijo una palabra en ningun
momento, pero siguid haciendo sus horribles contorsiones junto a los dhole. Estos ya
Ilevaban mucho tiempo en el agua y hacian esfuerzos para seguir nadando, les pesaba €l
pelo empapado, las colas peludas les colgaban como esponjas, y estaban tan cansados y
desconcertados que también guardaban silencio, mirando aquel par de ojos llameantes
gue se movian frente aellos.

-Esta no es buena caza -dijo uno jadeando.

-iBuenacazal -dijo Mowgli al surgir valientemente junto a la fiera, clavandole el
largo cuchillo tras el hombro y empujando con fuerza para evitar la dentellada final.

-¢Estéis ahi, cachorro de hombre? -dijo Won-tolla desde la orilla.

-Preguntad a los muertos, ermitafio -contestd Mowgli-. ¢No ha llegado ninguno
rio abajo? A estos perros les he hecho morder e polvo, les he engafiado a plena luz del
dia, he dgjado a su jefe sin cola, pero ain os quedan unos pocos. ¢Donde queréis que los
acorrale?

-Esperaré -lijo Won-tolla-. Tengo toda la noche por delante.

El aullido de los lobos de Seeonee se iba acercando cada vez més.

-iPor la manada, por la manada entera hay que luchar! -y un recodo del rio
precipitd a los dhole entre las arenas y aguas poco profundas que habia frente a las
cuevas.

Entonces se dieron cuenta de su error. Tenian que haber tocado tierra ochocientos
metros mas arriba para atacar a los lobos en terreno seco. Ahora ya era demasiado tarde.
La orilla estaba llena de filas de ojos centelleantes y, excepto € horrible fial que no se
habia detenido desde la puesta de sol, no se oiani un ruido en la Selva. Eracomo si Won-
tolla les hubiera engatusado para que salieran del agua. «jAtacad y agarrad!», dijo €l jefe
de los dhole. La manada en pleno se precipité sobre la orilla, acurrucandose y
chapoteando en € agua poco profunda, hasta que lafaz del Waingunga se quedd blancay
agitaday las olillas que |o atravesaban de un lado a otro fueron como las que hace la proa
de un barco. Mowgli se unié ala embestida dando tagjos y cuchilladas, a tiempo que los
dhole subian por lariberaen masa.

109

Librodot



Librodot El segundo libro de laselva Rudyard Kipling 110

Entonces empezd la larga lucha, azando y aplastando, rompiendo Yy
desperdigando, encogiendo y ensanchandose sobre las arenas rojas y himedas, entre las
raices enmarafiadas, en medio de los arbustos, dentro y fuera de las matas de hierba, ya
gue, incluso ahora, habia el doble de dhole que de lobos. Pero éstos luchaban por todo o
gue significaba la Manada, y no sblo eran los cazadores cortos, altos, de hombros anchos
y colmillos blancos, sino también las lahinis de ojos inquietos (las hembras del cubil,
como se suele decir), luchando por sus camadas, ademés de algin que otro lobo de un
ano, con la primera piel ain lanosa, dando tirones y revolcones junto a ellas. Debéis tener
en cuenta que un lobo se lanza a cuello o muerde en el flanco, mientras que un dhole
suele clavar los dientes en la tripa, de modo que cuando los perros luchaban fuera del
agua teniendo que levantar |a cabeza los |obos |levaban ventgja. Al luchar en terreno seco
los lobos sufrian grandes pérdidas; pero, tanto en el agua como en la orilla, €l cuchillo de
Mowgli salia y entraba sin parar. Los Cuatro habian conseguido llegar a su lado.
Hermano Gris, agazapado entre las rodillas del chico, le protegia el estbmago, mientras
los otros le guardaban la espalda y los costados, o le cubrian cuando la sacudida de un
dhole, que daba voces a haberse incrustado de un salto en la firme hoja del cuchillo, le
hacia caer al suelo. En cuanto al resto, era una confusion embrollada, una masa compacta
y bamboleante que iba de derecha a izquierda y de izquierda a derecha por toda la orilla;
0 daba vueltas y més vueltas sobre su propio centro. De repente se veia un bulto hin-
chado, como una pompa de agua en un remolino, que estallaba igual que una ampolla de
la que salian despedidos cuatro o cinco perros malheridos que se empefiaban en volver a
centro; o un solo lobo derribado por dos o tres dhole, arrastrandolos hacia delante
trabaj osamente, hundiéndose en el intento; o un cachorro de un afio quedaba sostenido en
€l aire por lapresion de los que le rodeaban, aunque estaba muerto hacia un rato, mientras
su madre, enloquecida por una ira que la volvia torpe, giraba sobre si misma de forma
frenética, dando dentelladas y acabando por morir; o en mitad de la parte mas densa de la
lucha, tal vez, un lobo y un dhole, olvidando todo lo demas, hacian toda clase de
maniobras para conseguir dar €l primer mordisco, hasta que salian despedidos a pasar un
tropel de guerreros enfurecidos.

Unade las veces Mowgli paso junto a Akela, que iba con un dhole a cadaflanco y
clavando las mandibulas, que no estaban precisamente desdentadas, en las ijadas de un
tercero; y otra vio a Fao hundiendo los dientes en la garganta de un dhole, arrastrando al
perro maldispuesto hacia delante para que los lobos de un afio pudieran acabar con €.
Pero la lucha en si consistia en un barullo rodeado de oscuridad polvorienta; golpear,
tropezar y caer, ladrar, grufiir y morder, morder, morder en torno, detras 'y encima de él.
Al ir avanzando la noche, la velocidad de aquel tiovivo delirante fue aumentando. Los
dhole estaban acobardados y no se atrevian a atacar a los lobos mas fuertes, aunque
tampoco querian huir. Mowgli se dio cuenta de que €l final estaba cerca, y se contentaba
con hacer heridas que los degjaran tullidos. Los lobos jovenes se estaban volviendo méas
atrevidos, de cuando en cuando habia tiempo para tomarse un respiro o decir algo a un
amigo, y aveces bastaba con ensefiar el cuchillo para que un perro se apartara.

-Y asblo queda la carne pegada a hueso --grité Hermano Gris.

Tenia una veintena de heridas profundas y ensangrentadas.

-Pero hay que partir el hueso -dijo Mowgli-. jEowawa! jAsi hacemos las cosas en
la Selval

La cuchilla roja corrié como una llama sobre el costado de un dhole cuyas ancas
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estaban ocultas bajo € peso de un lobo que o tenia agarrado.

-iEsmio! -resopl6 € lobo, arrugando €l hocico-. Dejadmelo ami.

-¢Aln tenéis el estdbmago vacio, ermitafio? -dijo Mowgli.

Won-tolla estaba tremendamente malherido, pero tenia paralizado a dhole, que
no podia volverse para atacarle.

-iPor €l toro que me comprd! -dijo Mowgli con una carcgjada malévola-. jEs el
gue no tiene rabo!

Y efectivamente, erael jefe de color cobrizo.

-No es de sabios matar cachorros y lahinis -continué Mowgli con aire filosofico,
restregandose |os 0jos para quitarse la sangre- si no se mata también al ermitafio; y mi
estdmago me dice que este Won-tolla va a acabar con vos.

Un dhole se lanz6 en ayuda de su jefe; pero antes de que sus dientes dieran con €l
flanco de Won-tolla € cuchillo de Mowgli se hundié en su estbmago y Hermano Gris se
encargo de rematarlo.

-Asi hacemos las cosas en la Selva -dijo Mowgli.

Won-tolla no dijo una palabra, pero sus dientes cada vez apretaban més sobre €l
espinazo del dhole, mientras €l mismo se iba quedando sin vida. El dhole se estremeci6,
inclind la cabeza y no volvié a moverse, a tiempo que Won-tolla se desplomaba encima
ded.

-jJal La Deuda de Sangre ha quedado pagada -dijo Mowgli-. Cantad la cancion,
Won-tolla.

-Yano cazara més -dijo Hermano Gris- y Akelayalleva un tiempo en silencio.

-iEl hueso esta partido! -rugié Fao, hijo de Faona-. jSe marchan! Matad,
aniquiladlos, cazadores del Pueblo Libre!

Los dhole, uno tras otro, se iban algjando sigilosamente de aquellas arenas oscuras
y ensangrentadas hacia €l rio, hacia la espesa Selva, corriente arriba o corriente abajo,
segun donde veian despejado el camino.

-iLa deuda! jLa deudal -grit6 Mowgli-. jPagad la deuda! jHan matado a Lobo
Solitario! jNo dejéis escapar ni uno!

Se habia lanzado hacia €l rio, cuchillo en mano, para detener a cualquier dhole
gue osara echarse al agua, cuando, entre un montdn de nueve cadaveres, surgieron la
cabezay los cuartos delanteros de Akela, y Mowgli se dejo caer de rodillas junto a Lobo
Solitario.

-¢No os habia dicho que ésta seria mi Ultima lucha? —dijo Akela jadeando-. Ha
sido buena caza. ¢Y vos, hermanito?

-Y 0 vivo, tras haber matado a muchos.

-Bien. Yo me muero, y quisiera..., quisieramorir a vuestro lado, hermanito.

Mowgli se coloco la cabeza llena de horribles heridas sobre sus rodillas y roded
con los brazos el cuello desgarrado.

-Ha pasado mucho tiempo desde los dias en que vivia Shere Khan, cuando un
cachorro de hombre se revol caba desnudo en el polvo.

-No, no, yo soy un lobo. El Pueblo Libre y yo somos ufia y carne -exclamé
Mowgli-. No tengo ningn deseo de ser un hombre.

-Sois un hombre, hermanito, lobezno de mis desvelos. Sois un hombre y de lo
contrario la manada hubiera huido ante € dhole. Os debo lavida, y hoy habéis salvado a
la manada igua que yo os salvé a vos. ¢Lo habéis olvidado? Todas las deudas estan
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pagadas. |d con vuestro propio pueblo.

-Noiré jamas. Cazaré asolasen la Selva. Yalo he dicho.

-Tras el verano vienen las lluvias y tras las lluvias viene la primavera. Volved
antes de gque os veais obligado.

-¢Y quién hade obligarme?

-Mowgli obligarda Mowgli. Volved con vuestro pueblo. Id con el hombre.

-Cuando Mowgli obligue aMowgli iré -contesté Mowgli.

-No se hable més -dijo Akela-. Hermanito, ¢podéis ponerme en pie? Yo también
fui jefe del Pueblo Libre.

Con mucho cuidado y delicadeza, Mowgli apartd los cuerpos que le rodeaban y
puso a Akela en pie, sujetandolo con los dos brazos; € Lobo Solitario tomé una bocanada
de aire y enton0 la Cancién de la Muerte que todo jefe de manada debe cantar a morir.
Fue adquiriendo mayor fuerza por momentos, elevandose y elevandose, resonando por
encimadel rio, alo lgos, hastallegar a «jBuena cazal» final; Akela se apartd de Mowqgli
bruscamente, dio un salto en € aire y cayé de espaldas, muerto, en la Ultima y més
terrible de sus cacerias.

Mowgli se quedd sentado con la cabeza en las rodillas, insensible a cuanto le
rodeaba, mientras los ultimos dhole que intentaban huir eran alcanzados y despedazados
por las lahinis implacables. Poco a poco fueron cesando los gritos y los lobos volvian
cojeando, a enfriarse las heridas, para hacer recuento de las bajas. Quince de la manada,
ademés de media docena de lahinis, yacian muertos junto a rio y de los restantes no
habia ni uno solo ileso. Mowgli permaneci6 sentado mientras tanto, hasta que llego € frio
del amanecer y not6 en lamano el hocico de Fao, himedo y rojo; entonces se apartd para
mostrar el cuerpo demacrado de Akela.

-iBuena suerte! -dijo Fao, como si Akela estuviera vivo aln, dirigiéndose luego a
los otros por encima de su hombro desgarrado-. jAullad, perros! jUn lobo ha muerto esta
noche!

Pero de toda aguella manada de doscientos dhole guerreros que hacian alarde de
ser duefios de todas las selvas y de que no habia ser viviente que se les resistiera, ni uno
volvio al Dekkan allevar aguella noticia.

9

Cancion de Chil

[Esta es la cancién gque cantaba Chil cuando los milanos iban bajando, uno tras otro, a
lecho del rio después de la gran batalla. Chil se lleva bien con todos, pero es una criatura
de corazodn frio, porgque sabe gque casi todos los habitantes de la Selva acabaran llegando
hasta él.]
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Todos estos eran mis comparieros
y avanzaban en medio de lanoche.
(jA Chil! jBuscad a Chil!)
Ahoravengo silbando para darles
el aviso del fin de labatalla.
(jChil! jLas vanguardias de Chil!)

Desde arriba noticias me llegaron

de una presa que estaba recién muerta.
Desde abajo también les di noticias
de los gamos que corren por €l llano.
Pero todos | os rastros aqui acaban.

iNo volveran a hablar!

Losquedieron e grito delacaza

0 seguian la presa muy de cerca.

(A Chil! jBuscad a Chil!)

Los que a Sambhur pidieron que girase
0 aquellos que al pasar |o acorralaron.
(iChil! jLas vanguardias de Chil!)

Los que se rezagaban tras €l rastro,

o los que iban delante y en cabeza.

L os que huian de un cuerno semejante
o0 los que dominaban...

Pero todos |os rastros aqui acaban,

iy aguellos a cazar no volveran!
Todos estos eran mis compafieros.

iL éstima que hayan muerto!

(A Chil! jBuscad a Chil!)
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A consolarlos vengo, porque otrora
los conoci orgullosos y arrogantes.
(iChil! jLas vanguardias de Chil!)
Costado hecho jirones, ojo hundido,
boca abiertay lalenguarojafuera,
muriendo van, escudlidosy solos,
anquilosados muerto sobre muerto.
Porque todos los rastros aqui acaban,

y aqui es donde mis huestes se alimentan.

Escapadas primaverales

iEl Hombre se vuelve a Hombre! jCorre lavoz por la Selval

Aquel que fue nuestro Hermano se marcha por la vereda.
Escuchadme, pues, ahoray juzgad, Pueblo de la Selva.

Contestad: ¢Quién le acomparia? Respondedme: ¢Quién se queda?

iEl Hombre se vuelve al Hombre! Estallorando en la Selva.

Aquel que fue nuestro Hermano sufre de dolor y pena.

iEl Hombre se vuelve a Hombre! (jCémo le amabala Selval)

Sevaalasendadel Hombre: no podemosir por ella.

Escapadas primaverales

Transcurrieron dos afos desde la gran lucha contra €l perro Jaro y la muerte de

114

Librodot



Librodot El segundo libro de laselva Rudyard Kipling 115

Akela, Mowgli debia de tener unos diecisiete siete afios. Parecia mas mayor, ya que €
rudo gercicio, la meor de las meores comidas y los bafios en cuanto tenia calor o se
encontraba polvoriento, le habian dado una fuerza'y un tamafio muy superiores a los que
correspondian a su edad. Cuando era necesario vigilar los senderos de los arboles, podia
estar balancedndose durante media hora seguida agarrado con una sola mano a cualquiera
de las ramas altas. Era capaz de detener a un gamo joven a medio galope, agarrarlo por la
cabeza y echarlo a suelo. Podia incluso voltear a los enormes y feroces jabalies azules
gue viven en los Pantanos del Norte. El Pueblo de la Selva, que antes le temia por su
astucia, le temia ahora por su fuerza y, cuando se paseaba tranquilamente, pendiente de
sus asuntos, el mero rumor de sus pasos era suficiente para dejar despejados |os senderos
del bosque. Pero la expresion de sus ojos siempre era apacible. Incluso cuando estaba
luchando no brillaban como los de Bagheera. SOlo iban demostrando cada vez mas
interésy agitacion; y ésa era unade las cosas que la propia Bagheera no lograba entender.

Le preguntd aMowgli sobre elloy el chico soltd una carcajada diciendo:

-Si doy un golpe fallido me pongo furioso. Si tengo que estar
dos dias sin comer me pongo muy furioso. ¢Tampoco hablan mis ojos entonces?

-La boca esta hambrienta -dijo Bagheera- pero los ojos no dicen nada. Cazar,
comer o nadar, lo mismo da..., como una piedra, llueva o no.

Mowgli la miré con aire perezoso bajo sus largas pestafias y, como siempre, la
pantera baj 6 la cabeza. Bagheera sabia quién era su amo.

Estaban tumbados cerca de la cumbre de un monte que dominaba el Waingungay
las nieblas de la mafana colgaban bajo ellos en jirones blancos y verdes. El sol, al irse
elevando, se convirtid en mares burbujeantes de color rojo y dorado que se fundieron
dgjando que los rayos més bgos llenaran de franjas la hierba seca sobre la que
descansaban Mowgli y Bagheera. Se estaba acabando la estacién fria, las hojas y los
arboles parecian marchitos y descoloridos y, cuando soplaba € viento, se oia un rumor
Seco y crujiente por todas partes. Una hojilla empez6 a golpear frenéticamente contra una
rama, como ocurre cuando una corriente de aire agita a una hoja solitaria. Aquello capto
la atencion de Bagheera que se puso a olfatear € aire matinal con una tos profunda y
cavernosa, se tiré a suelo de espaldas y dio zarpazos a la hoja que temblaba sobre su
cabeza.

-Se acaba € afo -dijo Bagheera-. La Selva avanza. Se acerca la Temporada del
Lenguaje Nuevo. Esa hojalo sabe. Qué bien.

-La hierba estd seca -dijo Mowgli arrancando un pufiado-. Hasta € Ojo-de-la-
Primavera (que es una flor roja con forma de trompeta que parece hecha de ceray crece
entre la hierba), hasta e Ojo-de-la-Primavera esta cerrado y..., Bagheera, ¢0s parece
bonito que la pantera negra se tumbe de espaldas y dé manotazos en € aire como un gato
montés?

-¢Aau? -dijo Bagheera

Parecia estar pensando en otra cosa.

-Digo gue s os parece bonito que la pantera negra se ponga a dar gritos, toser,
aullar y revolcarse. No olvidéis que vos y yo somos los Amos de la Selva.

-Si, por supuesto. Os he oido, cachorro de hombre.

Bagheera dio media vuelta r@pidamente y se sent6 con los flancos negros llenos
de polvo. (Estaba mudando la piel deinvierno.)

-jClaro que somos los Amos de la Selval ¢Quién es tan fuerte como Mowgli?
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¢Quién estan sabio?

En lavoz habia un modo curioso de arrastrar |as palabras que hizo que Mowgli se
volviese para ver S la pantera negra se estaba burlando de é, porque la Selva esta llena
de palabras que suenan a una cosay significan otra.

-Digo que no hay duda de que somos los Amos de la Selva -repitié Bagheera-.
¢He hecho ago incorrecto? No tenia idea de que el cachorro de hombre hubiera dejado
de tumbarse en €l suelo. ¢Es que ahora vuela, acaso?

Mowgli se sentd con los codos apoyados en las rodillas, mirando por encima del
valle hacia laluz del dia. En algun lugar del bosgue que tenian debajo, un pajaro con un
hilo de voz ronca intentaba dar |as primeras notas de su cancion primaveral. No era mas
gue una sombra del torrente que lanzaria mas adelante, pero Bagheeralo oyo.

-Digo que se acerca la Temporada del Lenguaje Nuevo -gruiid la pantera,
moviendo la cola hacialos lados.

-Yalo he oido -contesté Mowgli-. Bagheera, ¢por qué os tiemblatodo € cuerpo?
El sol calienta

-Ese es Ferao, €l pgjaro carpintero de color escarlata -dijo Bagheera-. El si que no
se ha olvidado. Ahora yo también debo recordar mi cancion -y empez6 a ronronear y
canturrear, escuchandose a si misma con aire poco satisfecho unay otravez.

-No hay cazaalavista-dijo Mowgli.

-Hermanito, ¢tenéis los dos oidos taponados? No es un grito de caza, sSino mi
cancion, que estoy ensayando para cuando me haga falta.

-Lo habia olvidado. Pero sabré cuando llega la Temporada del Lenguaje Nuevo,
porque entonces vos 'y los demas salis todos corriendo y me degjais solo -dijo Mowgli de
formaun tanto salvgje.

-Pero adecir verdad, hermanito -empezd Bagheera-, no siempre 0s...

-Os digo que si -contesté Mowgli, agitando €l dedo indice con furia-. Si que salis
corriendo, y yo, que soy € Amo de la Selva, tengo que pasear solo. ¢Qué ocurrio la
temporada pasada cuando queria coger cafia de azUcar en los campos de una Manada de
hombres? Envié un mensgjero..., jos envié avos...!, apedir a Hathi que fuera ali aquella
noche para arrancar con la trompa un poco de hierba dulce.

-S6lo se retrasd dos noches -dijo Bagheera acobardandose un poco-; y de aquella
hierba dulce y larga que tanto deseabais cogié mas de la que cuaquier cachorro de
hombre lograria comerse durante todas |as noches de todas las lluvias. De aquello no tuve
yo la culpa.

-No vino la noche en que yo o mandé llamar. No, estaba trompeteando, corriendo
y bramando por los valles, alaluz de laluna. Degjaba un rastro como €l de tres elefantes
porque no se escondia entre los arboles. Estuvo bailando a la luz de la luna frente a las
casas de la Manada de hombres. Yo le vi, pero no quiso acercarse, y... jyo soy € Amo de
la Selval

-Era la Temporada del Lenguaje Nuevo -dijo la pantera, siguiendo con su tono
humilde-. Tal vez, hermanito, en esa ocasion no usasteis ninguna Palabra-clave.
iDisfrutad escuchando a Ferao!

El ma humor de Mowgli parecia haberse disipado. Se tumbd con la cabeza
apoyada en los brazosy los ojos cerrados.

-No lo s&..., ni me importa -dijo con voz de suefio-. Durmamos, Bagheera. Me
pesa el estbmago. Dejadme apoyar la cabeza.
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La pantera volvié a echarse, dando un suspiro, porque oia a Ferao ensayando y
volviendo a ensayar su cancion para la primavera, la Temporada del Lenguaje Nuevo,
como ellos dicen.

En una Selva india, las estaciones se deslizan una detras de otra cas sin
separacion. No parece haber mas que dos. la himeda y la seca; pero mirando
detenidamente bgjo los torrentes de lluviay las nubes de carbon y polvo, se comprueba
gue las cuatro se suceden segun €l ciclo acostumbrado. La primavera es la méas
maravillosa porgue no tiene que cubrir de hojas y flores nuevas un campo limpio y
desnudo, sino llevarse por delante y guardar la marafia de cosas medio verdes que han
aguantado y sobrevivido a suave invierno, ademas de hacer que la tierra avglentada y
medio vestida vuelva a sentirse nueva 'y joven unavez més. Y esto lo hace tan bien que
no hay en e mundo entero una primavera como lade la Selva.

Hay un dia en que todo parece estar cansado y hasta los olores, a flotar en € aire
cargado, parecen vigjos y usados. No se puede explicar, pero esa es la sensacion que da.
Luego llega otro dia (a simple vista no ha cambiado absolutamente nada) en que todos los
olores son nuevos y deliciosos, y a los habitantes de la Selva les tiemblan los bigotes
hastalaraiz, y el pelo del invierno se les cae de los costados en mechones largos y raidos.
Entonces, tal vez cae algo de lluvia y todos los arboles, arbustos, bambues, musgos y
plantas de hojas jugosas se despiertan, empiezan a crecer, haciendo un ruido que casi se
percibe, y por debajo de este rumor corre, diay noche, un zumbido profundo. Asi es €l
ruido de la primavera... un estruendo vibrante que no hacen las abejas, ni el agua que cae,
ni el viento en las copas de los arboles, sino un mundo calido que ronronea de felicidad.

Hasta aquel afio, Mowgli siempre habia disfrutado con € cambio de las
estaciones. Era él, generalmente, quien veia e primer Ojo-de-la-Primavera, escondido
entre la hierba'y e primer cimulo de nubes primaverales que no se parecen a nada en €l
mundo. Su voz se oia en todos los sitios humedos e iluminados por las estrellas donde
hubiera algo en flor, ayudando a las grandes ranas a cantar sus coros o imitando a los
pequerios buhos que cuelgan boca abajo ululando durante las noches claras. Como todos
los suyos, la primavera era la estacion que preferia para sus escapadas, corriendo, por €l
mero placer de sentir el aire tibio, cuarenta, sesenta, ochenta kilGmetros entre el crepuscu-
loy € lucero del aba, volviendo sin aiento, riendo y coronado de flores extranas. Los
Cuatro no le acompariaban en agquellas excursiones salvgjes por la Selva, sino que se
marchaban a cantar canciones con los otros lobos. El Pueblo de la Selva esta muy
ocupado en primavera’y Mowgli oia grufiidos, gritos o silbidos, segun la especie que
fuera. En esta época del afio, sus voces son distintas y es una de las razones por las que en
la Selva se llamaala primaverala Temporada del Lenguaje Nuevo.

Pero aguella primavera, como le habia dicho a Bagheera, notaba algo raro en €l
estdmago. Desde que los brotes de bambu se habian puesto marrones y con manchas,
estaba deseando que llegara la mafiana en que cambiaban los olores. Pero cunado ésta
llegd y Mor, e pavo real, resplandeciendo de bronce, azul y dorado, fue dando €l aviso
por los bosques envueltos en niebla, Mowgli abrid la boca para repetir el grito y las
palabras se le quedaron atascadas entre los dientes, entonces notd una sensacion que
empezaba en los dedos de los pies y le llegaba hasta €l pelo..., una sensacién de profundo
malestar que le hizo mirarse de arriba abajo para asegurarse de que no habia pisado una
espina. Mor siguié dando € aviso de los olores nuevos, €l resto de los pgaros lo
repitieron y, desde unas rocas que habia junto a Waingunga, oyo el aarido ronco de
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Bagheera, una mezcla entre el grito del &guilay e relincho del caballo. En las ramas
Ilenas de brotes que tenia encima oy6 los chillidos y correteos de los Bandar-log, y alli
estaba Mowgli, con e pecho que habia llenado para contestar a Mor, vaciandose a
hipidos por culpa de aguel malestar.

Mir6 a su arededor pero no vio méas que a los burlones Bandarlog triscando por
los &bolesy aMor, con la cola abierta en todo su esplendor, bailando en las hondonadas
gue habia algo més abajo.

-Los olores han cambiado -gritd Mor-. jBuena caza, hermanito! ¢Dénde esta
vuestra respuesta?

-jHermanito, buena cazal -silbaron Chil y su paregja, bajando en picado por € aire.
Pasaron volando bajo la nariz de Mowgli, tan cerca que se les desprendid un poco de
plumon blanco.

Unaligeralluviaprimavera (lluviade eefantes, como ellos lallaman) paso por la
Selva en una franja de mas de medio kilbmetro de ancho, dgjé las hojas nuevas
chorreando y temblando, y acab6 con un arco iris doble y unos truenos bastante débiles.
El zumbido de la primavera estallé durante un momento y desaparecio, pero todos los
habitantes de la Selva parecian estar gritando ala vez. Todos menos Mowdli.

«La comida gue he tomado era buena -se dijo a si mismo-. El agua que he bebido
era buena. La garganta no me arde ni se pone peguefia, como cuando mordi aquella raiz
con manchas azules que, segun Oo la tortuga, se podia comer. Pero me pesa el estbmago
y he sido muy grosero con Bagheera 'y con los otros, todos ellos gentes de la Selva, mis
gentes. Ademés, tan pronto tengo frio como tengo calor, y de repente no tengo ni frio ni
calor, sino ira contra algo que no consigo ver. jHmmhmm! jHa llegado el momento de
hacer una escapadal Esta noche cruzaré los pastos; si, haré una excursion primaveral
hasta los Pantanos del Norte y volveré. Llevo demasiado tiempo cazando sin hacer nin-
gun esfuerzo. Los Cuatro vendran conmigo, porgue se estéan poniendo tan gordos como
unalarvablanca.»

Los [lamg, pero ninguno de los Cuatro respondio. Estaban demasiado lgjos para
oirle, cantando unay otravez las canciones de la primavera (lasdelaLunay € Sambhur)
con los lobos de la Manada, ya que en la estacion verna e Pueblo de la Selva hace muy
pocas distinciones entre € dia y la noche. Dio € ladrido de tono agudo, pero la Unica
respuesta que obtuvo fue e miau burlén del pequefio gato montés moteado que se
dedlizaba por las ramas en busca de nidos tempranos. Al oirlo se puso atemblar de rabia
y empez0 a sacar €l cuchillo. Luego adoptd un aire muy altivo, aunque ali no habia nadie
gue pudieraverlo, y bajo la cuesta dando unas zancadas muy solemnes, la barbilla en alto
y €l cefio fruncido. Pero ninguno de los suyos le hizo una sola pregunta porgue estaban
todos demasiado ocupados con sus propios asuntos.

«Si -dijo Mowgli para sus adentros, aunque en e fondo sabia que no tenia
ninguna razon-. Que venga el perro Jaro del Dekkan, o que baile la Flor Roja entre los
bambues, y la Selva entera viene gimoteando a ver a Mowgli, [lamandole nombres dignos
de un elefante. Pero ahora, porque e Ojo-de-la-Primavera se ha puesto rojoy aMor le ha
dado por ensefiar las piernas desnudas en una de sus danzas de primavera, la Selva se
vuelveigual de loca que Tabaqui...»

-iPor el toro que me compro! Soy el Amo de la Selva, ¢si 0 no? jSilencio! ¢Qué
hacéis aqui?

Por un sendero iban trotando dos de los lobos jovenes de la Manada buscando un
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claro en e que luchar. (Recordaréis que la Ley de la Selva prohibe pelearse donde pueda
contemplarlo la Manada.) Tenian los pelos del pescuezo erizados como alambres y
ladraban furiosamente, agazapandose para dar € primer mordisco. Mowgli se lanz6 hacia
delante y agarr6 con cada mano los cuellos estirados con la intencidn de empujarlos hacia
atrés, como habia hecho a menudo en juegos o cacerias de la Manada. Pero erala primera
vez que intervenia en una lucha de primavera Ambos saltaron hacia delante y lo
apartaron bruscamente y sin perder el tiempo en explicaciones rodaron y rodaron afe-
rrados uno al otro.

Mowgli ya estaba en pie casi antes de tocar €l suelo, mostrando el cuchillo y los
dientes, y en aguel momento hubiera sido capaz de matarlos a los dos nada més que por
luchar cuando é queria que estuvieran quietos, aunque segun la Ley cualquier lobo tiene
pleno derecho a pelearse. Danzd en torno a ellos, agachados los hombros, temblorosa la
mano, listo para dar una doble estocada cuando se deshiciera € ovillo de los primeros
momentos; pero, mientras esperaba, fue como si |as fuerzas le abandonaran, la punta del
cuchillo fue bajandose y acab6 por enfundarlo y quedarse mirando.

-No hay duda de que he comido veneno -suspiré finalmente-. Desde que hice
desaparecer € Consgjo con la Flor Roja..., desde que maté a Shere Khan..., no habia
nadie en la Manada capaz de apartarme de un empujon. jY éstos no son mas que los
lobos que van a la cola de la Manada..., malos cazadores! He perdido la fuerza'y no
tardaré en morir. Ay, Mowgli, ¢por qué no los matéis alos dos?

La lucha continué hasta que un lobo salié corriendo y Mowgli se quedd solo,
sobre aguella tierra pisoteada y sangrienta, mirando ya a su cuchillo, ya a sus piernas y
brazos, mientras aquella sensacion de tristeza que no habia tenido hasta entonces le iba
envolviendo como si fuera un tronco al que va cubriendo € agua.

Caz6 temprano aguella noche y comié poco, queriendo estar en forma para su
escapada primaveral, y comio a solas porque todo e Pueblo de la Selva estaba lgjos,
cantando o luchando. Era una perfecta noche blanca, como ellos dicen. Desde |la mafiana,
todas | as cosas verdes parecian haber crecido |o mismo que en un mes. Larama que habia
tenido hojas amarillas el dia anterior, solt6 gotas de savia cuando Mowgli larompié. Los
rizos de los musgos se habian vuelto tibios y mullidos bajo sus pies, la hierba joven no
cortaba al tocarla, y todas las voces de la Selva resonaban hondamente como una sola
cuerda de arpa en manos de la luna..., la luna del Lenguaje Nuevo que soltaba luz a
chorros sobre las rocas y las lagunas, a franjas entre los troncos y las enredaderas, y en
hilos entre un millon de hojas. Olvidando su malestar, Mowgli empez6 a cantar a pleno
pulmon, sintiendo un gran placer, mientras iba acompasando sus zancadas. Lo cierto es
gue iba casi volando, pues habia elegido la cuesta larga 'y empinada que Ilega hasta los
Pantanos del Norte atravesando €l corazon de la parte principal de la Selva, donde €l
terreno acolchado apagaba el ruido de sus pasos. Un hombre educado entre hombres
hubiera tropezado no pocas veces bgjo la engafiosa luz de la luna, pero los masculos de
Mowgli, adiestrados por |os afios de experiencia, hacian que su cuerpo se deslizara como
una pluma. Cuando daba con €l pie en algun tronco podrido o una piedra oculta, lograba
mantener € equilibrio sin moderar la velocidad, sin el menor esfuerzo ni preocupacion.
Cuando se hartaba de andar por € suelo, levantaba los brazos, se agarraba a la enredadera
mas proxima, al estilo de los monos, y trepaba, aunque mas bien parecia flotar, por las
ramas delgadas, tomando desde alli alguno de los caminos de los arboles, hasta que
cambiaba de parecer y se lanzaba en picado, describiendo unalarga curva entre las hojas,
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volviendo al suelo otravez. Habia hondonadas tranquilas y calurosas, rodeadas de piedras
humedas, donde casi no podiarespirar debido al fuerte aroma de las flores nocturnas y de
los capullos de las enredaderas; avenidas oscuras en las que la luz de la luna formaba
franjas tan regulares como e marmol jaguelado de la nave de una iglesia; trechos de
maleza en que los matorrales jovenes y humedos le llegaban a pecho y le echaban los
brazos a la cintura; y cimas coronadas de rocas partidas donde iba saltando de piedra en
piedra, asustando a los zorros en sus cubiles. De cuando en cuando oia, muy débil y
lgjano, el chag-drag que hacia un jabali a afilarse los colmillos en un tronco; y se
acababa encontrando a aquella fiera gris y enorme, dedicada a rgjar y descuartizar la
corteza de un arbol muy alto, chorreando espuma por la boca y echando llamas por los
ojos. Otras veces se apartaba de su camino a oir & choque de unos cuernos y unos
grufidos silbantes, y pasaba corriendo junto a un par de sambhures enfurecidos,
tambaledndose hacia delante y hacia atras con la cabeza bgja, cubiertos de rayas de
sangre que parecian negras alaluz de laluna. O en un vado de agua veloz oia a Jacala, €
cocodrilo, bramando como un buey, o pisaba uno de los nudos enmarafiados que forman
los del Pueblo del Veneno, pero antes de que pudieran atacarle ya estaba lejos, corriendo
por los guijarros brillantes, interndndose en |as profundidades de la Selva de nuevo.

Asi iba corriendo, gritando unas veces, canturreando otras, la criatura mas feliz
gue habia en la Selva aguella noche, hasta que € olor de las flores le avisd de que se
estaba acercando a los pantanos que estaban |gjisimos de su territorio de caza mas lgjano.

Aqui, de nuevo, un hombre educado entre hombres se hubiera hundido hasta el
cuello a dar los tres primeros pasos, pero Mowgli tenia ojos en los pies y éstos le
[levaban de médano en médano y de roca en roca bamboleante sin pedir ayuda a los ojos
delacara. Corri6 hasta e centro del pantano espantando a los patos a pasar y se sento en
un tronco cubierto de musgo que sobresalia del agua negra. El pantano bullia a su
alrededor, pues e Pueblo de los Pgjaros tiene el suefio muy ligero en Primaveray estaban
yendo y viniendo en bandadas durante toda la noche.

Pero ninguno de ellos presté la menor atencion a Mowgli que, sentado entre los
altos canaverales, canturreaba canciones sin letra y se miraba las plantas de los pies,
marrones y endurecidas, en busca de alguna espina que hubiera pasado por alto. Parecia
haber degjado todo su malestar alla en- la Selvay estaba empezando a entonar una cancién
avoz en grito cuando volvio a sentirlo..., diez veces peor que antes.

Estavez, Mowgli se asusto.

-jAqui también! Me ha seguido -dijo a mediavoz, y miré por encima del hombro,
no fuera a ser que tuviera aquello detras-. No hay nadie.

Se siguieron oyendo los ruidos nocturnos del pantano, pero no hubo pagaro ni
fieraque le dirigiese una palabray aquella nueva sensacion tan triste fue aumentando.

-Esta claro que he comido veneno -dijo con voz de espanto-. Debe ser que he
comido veneno sin darme cuenta y me estoy quedando sin fuerzas. He tenido miedo v,
sin embargo, no erayo el que lo sentia... Mowgli hatenido miedo al ver a dos lobos pe-
ledndose. Akela, o incluso Fao, los hubieran dominado; no obstante, Mowgli ha tenido
miedo. ES un sintoma evidente de que he tomado veneno... Pero, a los de la Selva, ¢qué
les importa? Cantan, alllan, luchan y corren en tropel bajo la luna, mientras yo...,
ihaimai...l, yo me estoy muriendo aqui, en los pantanos, por ese veneno gque he comido.

Le dio tantalastima de si mismo que estuvo a punto de echarse allorar.

-Y luego -continué- me encontrardn muerto en el agua negra. No, volveré a mi
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Selva'y moriré encima de la Roca del Consgjo, y Bagheera, a quien quiero..., y Sl es que
no esta dando berridos en e valle..., Bagheera, tal vez, vigilara durante un rato lo que
guede de mi para que Chil no haga conmigo lo que hizo con Akela.

Una lagrima grande y caliente le cayé encima de la rodilla y, a pesar de lo
desgraciado que se sentia, disfrutaba al sentirse tan desgraciado, aunque no sé si lograréis
entender esta clase tan confusa de felicidad.

-Lo que hizo Chil, e milano, con Akela -repitio- la noche en que yo saveé a la
manada del perro Jaro.

Se quedd en silencio un rato, pensando en las Ultimas palabras del Lobo Solitario,
de las que os acordaréis por supuesto.

-La verdad es que Akela me dijo muchas tonterias antes de morir, porque nos
cambia el estdmago en e momento de la muerte. Dijo que..., pero no importa, jyo
pertenezco ala Selval

Al irse acalorando con los recuerdos de la lucha a orillas del Waingunga dijo las
Ultimas palabras en voz alta, y una hembra de bufalo salvaje que estaba entre |os juncos
se levant6 del suelo, poniéndose de rodillas rgpidamente, y resopl 6:

-iun hombre!

-jUh! -dijo Mysa, el bufalo salvaje (Mowgli lo oyé moverse en el lodazal)- eso no
es un hombre. No es mas que €l lobo sin pelo de la Manada de Seeonee. En las noches de
esta época se dedica a correr por todas partes.

-juh! -dijo la hembra, bajando la cabeza para seguir pastando- crei que era un
hombre.

-Os digo que no. jMowgli! ¢Hay agun peligro? -mugio Mysa.

-iMowgli! ¢Hay alguan peligro? -repitio e chico burlandose-. Es lo Unico que pasa
por la cabeza de Mysa: «¢Hay algun peligro? Pero Mowgli, que se recorre la Selva de
noche vigilando, ¢gué os importa?

-jCbmo grital -dijo lahembra.

-Asi gritan -dijo Mysa con aire despectivo- los que no saben cdmo comer la
hierba después de haberla arrancado.

«Por mucho menos que esto -se dijo Mowgli a si mismo, soltando un grufido-,
por mucho menos que esto y hace muy poco tiempo, incluso en estas Ultimas lluvias,
hubiera pinchado a Mysa hasta sacarlo del lodazal y, montado encima, |o hubiera paseado
por todo &l pantano con un ronzal de enea puesto.»

Alargd la mano para romper uno de los juncos que parecia un plumero, pero se
detuvo dando un suspiro. Mysa continué rumiando sin parar y la larga hierba empezo a
clarear donde estaba paciendo el bufalo.

-No pienso morirme agui -dijo Mowgli enfurecido-. Mysa, que es pariente carnal
de Jacala y del jabali, me veria. Vayamos a otro lado del pantano a ver qué ocurre.
Nunca habia hecho una escapada primaveral como ésta... Tengo frio y calor a la vez.
iVamos, Mowgli!

No pudo resigtir la tentacion de avanzar con sigilo entre los juncos hasta donde
estaba Mysa y pincharle con la punta del cuchillo. El gigantesco bufalo empapado salté
fueradel charco como unabombaa estallar, mientras Mowgli se reia hasta caer sentado.

-Confesad que € lobo sin pelo de la Manada de Seeonee os ha llevado en su
rebafio, Mysa -grito.

-¢L.obo, vos? -resopl6 e bufalo, dando patadas al barro-. La Selva entera sabe que
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habéis sido cuidador de ganado domesticado..., como |0s mocosos esos que' dan gritos en
el polvo junto alas cosechas que hay ahi. ¢V os, uno de la Selva? ¢Qué cazador se hubiera
arrastrado como una serpiente entre sanguijuelas para gastar una broma sucia..., una
broma de chacal..., y avergonzarme delante de mi hembra? Venid aqui, atierrafirme, que
0SVoy a..., 0SVoy a...

Soltd espuma por la boca, ya que Mysa es tal vez € que peor genio tiene de toda
la Selva.

Mowgli se quedd mirandolo mientras bufaba y resoplaba, con aquellos ojos que
nunca cambiaban de expresion. Cuando logrd hacerse oir por encima de los chapoteos en
el barro, dijo:

-¢Qué Manada de hombres tiene su guarida junto a los pantanos, Mysa? No
conozco esta parte de la Selva.

-ld hacia €l norte, entonces -rugio € bufalo indignado, ya que Mowgli le habia
dado un buen pinchazo-. Ha sido una broma digna de un pastor de vacas desnudo. Id a
contérselo alos de laadea que hay al pie del pantano.

-A los hombres no les apasionan las historias de la Selva'y no me parece, Mysa,
gue tener una cicatriz mas 0 menos en la piel sea motivo para reunir un consgjo. Pero iré
a echar un vistazo a esa ddea. Si, iré. Cama, cama. Que venga e Amo de la Selva a
cuidaros mientras pacéis no ocurre todas las noches.

Saltd sobre la tierra poco firme que habia a borde del pantano, sabiendo
perfectamente que Mysa jamas le embestiria estando sobre ella'y solté una carcajada, ya
corriendo, a acordarse de lafuriadel bafalo.

-Aun no he perdido toda la fuerza -dijo-. Sera que e veneno no me hallegado al
hueso. Alli hay una estrella muy baja.

Laobservo por un agujero muy pequefio gue hizo con las manos juntas.

-iPor el toro que me compro, s es la Flor Roja..., la Flor Roja junto a la que me
tumbé una vez..., incluso antes de llegar a la primera Manada de Seeonee! Ahora que la
he visto terminaré mi escapada.

El pantano acababa en una Ilanura ancha donde brillaba una luz. Hacia ya mucho
tiempo que Mowgli no intervenia en asuntos de hombres, pero aguella noche el
resplandor de laFlor Rojale hizo seguir avanzando.

-Echaré una ojeada -dijo-, como hacia en los vigjos tiempos, y veré cuanto ha
cambiado la Manada de |os hombres.

Olvidando que ya no estaba en su propia Selva, donde podia andar a sus anchas,
corrié despreocupadamente sobre |a hierba cargada de rocio hasta llegar ala choza de la
gue sdlia luz. Tres o cuatro perros avisaron de su llegada ladrando, pues estaba a las
afueras de una aldea.

-iSo! -dijo Mowgli, sentandose silenciosamente-. Lo que tenga que suceder,
sucedera. Mowgli, ¢acaso tenéis ain algo que ver con los cubiles de la Manada de los
hombres?

Se pasd la mano por la boca, acordandose del lugar en que le habian dado con una
piedra afos atras cuando e echaron de la otra Manada de hombres.

Se abri6 la puerta de la choza y aparecié una mujer escudrifiando |a oscuridad.
Lloré un nifio y lamujer dijo por encima del hombro:

-Dormid. No es més que un chacal que ha despertado a los perros. Falta poco para
gue amanezca.

122

Librodot



Librodot El segundo libro de laselva Rudyard Kipling 123

Mowgli, oculto en la hierba, empez6 a temblar como s tuviese fiebre. Conocia
perfectamente aquella voz pero, para asegurarse, gritd suavemente, sorprendido de ver
como recordaba el lengugje de los hombres:

-iMessual jMessual

-¢Quién llama? -dijo lamujer con un quiebro en lavoz.

-¢Me habéis olvidado? -dijo Mowdgli.

Notaba la garganta seca a hablar.

-Si soisvos, ¢cudl es el nombre que osdi? jDecidlo!

Habia entornado la puertay apretaba sus manos contra el pecho.

-iNathoo! jNathoo! -dijo Mowgli, pues, como recordaréis, éste fue el nombre que
Messua le dio cuando llegd ala Manada de |os hombres por primeravez.

-Venid, hijo mio -grito ella.

Mowgli entro a la luz mirando fijamente a Messua, la mujer que habia sido tan
buena con € y cuya vida habia salvado, protegiéndola de |la Manada de |os hombres hacia
mucho tiempo. Estaba més vigjay tenia el pelo gris, pero los ojos y la voz no le habian
cambiado. Como mujer que era, esperaba ver a Mowgli tal como era cuando se
separaron, y lo mird desconcertada levantando la vista desde € pecho del chico hasta la
cabeza que rozaba el dintel de la puerta.

-Hijo mio -balbucié; y luego, echandose a sus pies-: Pero ya no es mi hijo. jSe
trata de un dios de los bosques! jAhai!

Viéndolo ali de pie, bajo la luz roja de la l&mpara de aceite, fuerte, ato y
hermoso, € largo pelo negro cayéndole sobre los hombros, € cuchillo colgado del cuello
y la cabeza coronada con una guirnalda de jazmines blancos, no hubiera sido extrafio to-
marle por uno de los dioses salvajes de que hablan las leyendas de la Selva. El nifio,
medio dormido en un camastro, se levantd de un salto y empez6 a chillar aterrorizado.
Messua se volvié para tranquilizarlo mientras Mowgli permanecia inmovil, observando
los jarros de agua, los calderos, € cofre para € grano, y todas agquellas pertenencias
humanas que le resultaron tan familiares.

-¢Qué queréis comer o beber? -murmuré Messua-. Todo esto es vuestro. Os
debemos la vida. Pero, ¢es cierto que sois aquél a quien yo llamaba Nathoo, 0 sois un
dios?

-Soy Nathoo -dijo Mowgli-. Mis territorios estan muy lgjos de aqui. Vi estaluz y
me acergué. No sabia que vos estuvierais agui.

-Al llegar a Khanhiwara -dijo Messua timidamente-, los ingleses quisieron
ayudarnos a hacer algo contra aquellos aldeanos que intentaron guemarnos. ¢LoO
recordais?

-En efecto, no 1o he olvidado.

-Pero cuando la ley inglesa lo tuvo todo a punto, fuimos a la aldea de aquellas
gentes malvadas y nos encontramos con que ya no existia.

-Aquello también lo recuerdo -dijo Mowgli con un ligero estremecimiento de uno
delos orificios de lanariz.

-Mi hombre, después de aquello, se puso a trabagjar en los campos al servicio de
otro y, por fin (pues era un hombre realmente fuerte), logramos tener un poco de tierra
aqui. No es tan buena como la de la otra aldea pero no necesitamos mucho... nosotros
dos.

-¢Y é donde esta..., el hombre que escarbaba en la tierra cuando tuvo miedo
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aguella noche?

-Murié... hace un afio.

-eY éste?

Mowgli sefiao al nifio.

-Mi hijo, que naci6 hace dos lluvias. Si sois un dios, concededle € favor de la
Selva para gque esté a salvo entre vuestras..., vuestras gentes, igual que hicisteis con
nosotros agquella noche.

Cogio en brazos al nifio que, olvidando su panico, sacd una mano para jugar con
el cuchillo que colgaba sobre el pecho de Mowgli, € cual apartd los dedos diminutos con
mucho cuidado.

-Y s sois Nathoo, € que € tigre se llevé -continudé Messua, ahogando un sollozo-
, entonces é es vuestro hermano pequeio. Dadle vuestra bendicion de hermano mayor.

-iHai-mai! ¢Qué sé yo de eso que Ilamais bendicién? No soy ni un dios, ni su
hermano, y..., madre, madre, me pesa el corazon.

Al dgjar a nifio en su sitio sinti6 un escalofrio.

-Como no -dijo Messua, afanandose con los calderos de la cocina-. Eso os pasa
por andar en los pantanos de noche. No hay duda de que la fiebre os ha calado hasta el
tuétano.

Mowgli sonrié ante laidea de que algo pudiera hacerle dafio en la Selva.

-Voy a encender un fuego y beberéis leche caliente. Guardad la guirnalda de
jazmines; el olor es demasiado fuerte para un sitio tan pequefio.

Mowgli se sentdé murmurando y tapandose la cara con las manos. Notaba toda
clase de sensaciones extrafias, ajenas a €l hasta entonces, exactamente igual que s le
hubieran envenenado, y se sentia mareado, enfermo. Bebi6 |a leche caliente a grandes
sorbos y Messua le daba palmaditas en la espalda de cuando cuando, sin saber muy bien
s erasu hijo Nathoo, el de los tiempos de antafio, 0 una maravillosa criatura de la Selva,
pero alegrandose a ver que por |o menos era de carne 'y hueso.

-Hijo -exclamé finamente, con los ojos brillando de orgullo-, ¢os han dicho
alguna vez que sois el mas hermoso de |los hombres?

-¢Eh? -dijo Mowgli, pues naturalmente nunca habia oido nada semejante.

Messua soltdé una carcajada tierna y alegre. Le bastaba con ver la expresion del
rostro de Mowgli.

-¢Soy la primera, pues? Asi es como debe ser, aungque ocurre pocas VECes que una
madre diga estas cosas agradables a su hijo. Sois muy hermoso. Nunca he visto un
hombre como vos.

Mowgli volvio la cabeza, intentando verse por encima de uno de sus hombros
endurecidos, y Messua volvio a reirse durante tanto rato que Mowgli, sin saber por qué,
empezo areirse con ella, mientras €l nifio corria de uno a otro riendo también.

-No, no debéis reiros de vuestro hermano -dijo Messua cogiéndolo en brazos y
acercandoselo a pecho-. Cuando seais la mitad de hermoso que € os casaremos con la
mas joven de las hijas de un rey y, entonces, iréis montado en el efantes muy grandes.

Mowgli no habia entendido una palabra de cada tres; la leche caliente estaba
empezando a hacerle efecto tras su larga carrera, con lo cual se hizo un ovillo, y a
minuto siguiente ya estaba profundamente dormido; Messua le apart6 el pelo de los ojos,
le ech6 una tela por encimay se sintio muy feliz. Siguiendo la costumbre de la Selva,
Mowgli acab6 durmiendo a aire libre durante el resto de lanoche y todo el dia siguiente;
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pues su instinto, que nunca dormia del todo, le decia que no habia nada que temer.
Termind por despertarse con un salto que hizo temblar toda la choza, porque la tela que
tenia sobre la cara le habia hecho sofiar con trampas; y ali estaba, de pie, con la mano en
el cuchillo, los ojos inquietos cargados de suefio, listo para luchar en cualquier momento.

Messua soltd una carcgjada y puso la cena frente a é. No habia mas que unas
pocas tortas rusticas cocinadas sobre e fuego humeante, un poco de arroz y unos
tamarindos en conserva bastante &cidos; justo lo suficiente para aguantar hasta la caza de
la noche. El olor del rocio en los pantanos le habia abierto el apetito, ademés de hacerle
sentir cierta ansiedad. Queria poner fin a su escapada primaveral, pero € nifio se
empefiaba en que lo cogiera en brazos y a Messua se le habia antojado peinarle aguella
larga melena de color negro azulado. Mientras lo peinaba cantaba unas absurdas
canciones para nifios, y tan pronto llamaba a Mowgli su hijo como le regaba que diera al
nifio algo de su poder sobre la Selva. La puerta de la choza estaba cerrada, pero Mowgli
oy0 un ruido que conocia perfectamente y vio a Messua abrir la boca horrorizada en €l
momento en gue una gran pata gris pasaba por debajo de la puertay Hermano Gris, desde
fuera, soltaba un aullido ronco y lastimero, mezcla de ansiedad y temor.

-iEsperad fueral No quisisteis venir cuando os llamé -dijo Mowgli en €l lenguaje
delaSelvasin volver la cabeza.

Laenorme pata gris desaparecio.

-No..., no traigis a vuestros..., vuestros sirvientes con vos -dijo Messua-. Yo...,
nosotros siempre hemos vivido en paz con la Selva.

-Viene en paz -dijo Mowgli levantdndose-. Acordaos de aguella noche en e
camino a Khanhiwara. Delante y detras de vos habia docenas como éste. Pero al menos
veo que el Pueblo dela Selvano olvida, ni siquieraen primavera. Madre, me voy.

Messua se aparté humildemente, pensando que no habia duda de que era un dios
de los bosques; pero a poner Mowgli la mano en la puerta sus sentimientos de madre le
hicieron echar los brazos a cuello del chico unay otravez.

-iVolved! -susurro-. Sedis mi hijo o no, volved, pues os quiero... Mirad, €
también estatriste.

El nifio se habia puesto allorar al ver que seiba el hombre del cuchillo brillante.

-Volved alguna vez -repitié Messua-. Sea de dia o de noche esta puerta nunca
estara cerrada para vos.

A Mowgli le dio la sensacion de que le estaban tirando de todas las cuerdas de la
garganta, y lavoz le salié como arrancada con dificultad al contestar:

-Por supuesto que volveré. Y ahora -dijo al apartar la cabeza del 1obo que le hacia
carantofias en e umbral-, tengo una quea que daros, Hermano Gris. ¢Por qué no
acudisteis los Cuatro cuando os llamé hace tanto tiempo?

-¢Tanto tiempo? Si fue ayer por la noche. Estaba... estdbamos en la Selva
cantando las canciones nuevas, pues ésta es la Temporada del Lenguaje Nuevo. ¢Lo
sabiais?

-Esverdad, es verdad.

-Y en cuanto terminamos de cantar todas las canciones -siguié Hermano Gris,
hablando con conviccidn- fui tras vuestro rastro. Me separé de los demas y 0s segui con
pie ligero. Pero, hermanito, ¢qué hacéis aqui comiendo y durmiendo con la Manada de
los hombres?

-Si hubierais venido cuando os Ilamé, esto no hubiera ocurrido -dijo Mowgli,
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corriendo mucho més deprisa

-¢Y ahora qué va a suceder? -dijo Hermano Gris.

Mowgli iba a contestar cuando una chica envuelta en unatela blanca pasb por uno
de los senderos que llegaban desde las afueras de la aldea. Hermano Gris desaparecio
inmediatamente y Mowgli retrocedié hacia un campo de altos sembrados sin hacer
el menor ruido. Casi hubiera podido tocarla con la mano mientras los tallos verdes y
tibios se juntaban tapandole €l rostro ayudandole a esfumarse como un fantasma. La
chica dio un grito, porque creia haber visto un espiritu, y juego suspird. Mowgli separ6
los tallos con las manos y se quedé mirdndola hasta que estuvo fuera del alcance de su
vista.

-No sé qué sucedera ahora -dijo, suspirando a su vez-. Pero, ¢por qué no vinisteis
cuando os llamé?

-Nosotros 0s seguimos..., 0s seguimos -murmuré Hermano Gris lamiéndole un
talon-. Os seguimos siempre, menos en la Temporada del Lenguaje Nuevo.

-¢Y me seguiriais hastala Manada de |os hombres? -susurrd Mowgli.

-¢No 0s segui la noche en que nuestra primera manada os expulso? ¢Quién os
despertd cuando dormiais en los sembrados?

-Si, pero, ¢unavez méas?

-¢No os he seguido esta noche?

-Si, pero, ¢unavez més, y otra, y puede que otra, Hermano Gris?

Hermano Gris guardd silencio. Luego, grufiendo entre dientes, dijo:

-El Negro tenia razon.

-¢Y quédijo?

-Que el hombre siempre vuelve a hombre. Raksha, nuestra madre, dijo...

-También lo dijo Akelalanoche del perro Jaro -murmuré Mowgli.

-También lo dice Kaa, lamas sabia de todos nosotros.

-¢Y vos qué decis, Hermano Gris?

-Ya os han expulsado una vez diciéndoos palabras feas. Os han partido la boca
con piedras. Enviaron a Buldeo para que os matara. Querian arrojaros ala Flor Roja. Vos,
Yy Nno yo, sois quien ha dicho que son malvados y necios. Vos, y no yo (que sigo a los
mios), hicisteis que entrara la Selva en su adea. Vos, y no yo, habéis inventado una
cancion contra ellos més amarga que la nuestra contra el perro Jaro.

-Os he preguntado qué decis vos.

Iban hablando mientras corrian. Hermano Gris siguio trotando sin contestar y
luego dijo entre salto y salto:

-Cachorro de hombre... Amo de la Selva... Hijo de Raksha...

Hermano de cubil..., aungue me olvide de alguna cosa que otra en primavera, vuestro
rastro es mi rastro, vuestra guarida es mi guarida, vuestra caza es mi caza, y vuestra lucha
amuerte es mi lucha a muerte. Hablo en nombre de los Cuatro. Pero, ¢qué vais a decir a
la Selva?

-Bien pensado. Al avistar la presa conviene matarla sin esperar. Id por delante y
dad el aviso para que se relina e Consgjo, que yo les diré lo que siento en e estdbmago.
Pero puede que no acudan... Al estar en la Temporada del Lenguaje Nuevo, tal vez se
hayan olvidado de mi.

-¢Y vos no habéis olvidado algo también? -ladr6 Hermano Gris por encima del
hombro mientras se agazapaba para correr al galope, y Mowgli |0 siguié muy pensativo.
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En otra época cualquiera, la noticia hubiera hecho acudir a todos los habitantes de
la Selva con €l pescuezo erizado, pero ahora estaban ocupados cazando, |uchando,
matando y cantando. Hermano Gris corrié de uno a otro, exclamando:

-iEl Amo de la Selva vuelve con el Hombre! Venid al Consgjo de la Roca.

Y € pueblo, contento y acalorado, se limit6 a contestar:

-Yavolvera con los calores del verano. Las lluvias le harén volver a cubil. Venid
acorrer y cantar con nosotros, Hermano Gris.

-Pero esque e Amo de la Selva vuelve con e Hombre -repetia Hermano Gris.

-¢Eee... Yoawa? ¢Es que la Temporada del Lenguaje Nuevo va a ser menos dulce
por eso? -le respondian.

Por tanto, cuando Mowgli, entristecido, trepé por aguellas rocas tan familiares
hasta el lugar donde fue presentado a Consgjo un dia, no hallé méas que a los Cuatro, a
Baloo, que se habia quedado casi ciego de vigo que era, y a la enorme Kaa, con su
sangre fria habitual, enroscada en torno al puesto vacio de Akela.

-, Termina aqui, pues, vuestro rastro, hombrecillo? -dijo Kaa mientras Mowgli se
arrojaba al suelo con €l rostro entre las manos-. Lanzad vuestro grito. Vosy yo somos de
lamisma sangre..., hombrey serpiente unidos.

-¢Por gué no habré muerto bajo el perro Jaro? -gimi6 e chico-. Mi fuerza me ha
abandonado y no es por ningun veneno. Oigo pasos tras mi rastro noche y dia. Cuando
vuelvo la cabeza es como s alguien se hubiera escondido de mi en ese mismo instante.
Voy aver s estaddetras de los &rbolesy no lo encuentro. Llamo y nadie me contesta, pero
es como s alguien me escuchara 'y se guardara la respuesta. Me tumbo en el suelo pero
no descanso. Hago una escapada primaveral pero no me tranquilizo. Me bafio pero no me
siento refrescado. La muerte me enferma pero no me atrevo a luchar més que para
conseguir comida. La Flor Roja me recorre e cuerpo, mis huesos parecen hechos de
agua... y... ni siquierasé o que sé.

-Sobran las palabras -dijo Baloo lentamente, volviendo la cabeza hacia donde
estaba echado Mowgli-. Yalo dijo Akela junto a rio, que Mowgli acabaria obligando a
Mowgli avolver ala Manada de los Hombres. También lo he dicho yo. Pero, ¢quién hace
caso a Baloo hoy dia? Bagheera..., ¢donde esta Bagheera esta noche?... También lo sabe.
EslalLey.

-Yo ya lo sabia cuando nos conocimos en las Guaridas Frias, hombrecillo -dijo
Kaa moviendo sus poderosos anillos para cambiar de postura-. EI Hombre acaba
volviendo con el Hombre, aunque la Selva siga aceptandol o.

Los Cuatro se miraron entre si, desconcertados pero serviciales.

-Entonces, ¢Ja Selva no me expulsa? -balbucio Mowgli.

Hermano Grisy lostres grurieron enfurecidos diciendo:

-Mientras sigamos vivos nadie se atrevera...

Pero Baloo los interrumpi 6.

-Y 0 os ensefié la Ley. Me corresponde hablar -dijo-; y aunque ya no veo las rocas
gue tengo delante, veo muy lgjos. Ranita, seguid vuestro propio rastro; haced vuestra
guarida con los de vuestra misma sangre, con vuestra manada, con vuestro pueblo; pero
cuando haya necesidad de garras, dientes u o0jos, 0 alguna noticia que haya que llevar
velozmente de noche, recordad, Amo de la Selva, que no tenéis mas que dar lavoz.

-La Selva Media también es vuestra erijo Kaa-. Y € pueblo a que represento no
€s peguerio precisamente.
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-Hai-mai, hermanos mios -excland Mowgli, echando los brazos a aire y
sollozando-. jNi siquiera sé o que sé€! Yo no me iria, pero mis pies se mueven solos.
¢Seré capaz de renunciar a estas noches nuestras?

-Vamos, levantad |os 0jos, hermanito -contesté Bal oo-. Esta caza no tiene nada de
vergonzoso. Cuando nos hemos comido todala miel abandonamos €l panal vacio.

-Unavez que hemos mudado la piel -dijo Kaa-, no podemos ponérnosla de nuevo.
EslalLey.

-Escuchad, predilecto mio -dijo Baloo-. Nosotros no tenemos palabras ni voluntad
para reteneros aqui. jLevantad los ojos! ¢Quién seria capaz de oponerse a Amo de la
Selva? Yo os he visto jugar con esas piedrecillas blancas cuando erais una ranita
diminuta; y Bagheera, que os comprd por €l precio de un toro joven recién matado,
también os vio. De aguella Vista solo quedamos nosotros dos como testigos, puesto que
Raksha, vuestra madre de cubil, yace muerta junto a vuestro padre de cubil; todos los de
aquella Manada de L obos han muerto hace tiempo; vos sabéis mejor que nadie donde fue
a parar Shere Khan; y Akela murid entre los dhole, donde, de no haber sido por vuestra
sabiduriay fuerza, también hubiera muerto la segunda Manada de Seeonee. Lo Unico que
gueda son unos cuantos huesos vigjos. Ya no se trata del cachorro de hombre pidiendo
permiso a su manada, sino del Amo de la Selva cambiando de rastro. ¢Quién se atreve a
poner en telade juicio las costumbres del hombre?

-Pero en cuanto a Bagheera y e toro que me compré -dijo Mowgli-. No me
gustaria...

Sus palabras quedaron ahogadas por un rugido y un ruido de algo que se movia
entre la maleza que tenian debgjo; en ese momento, Bagheera, agil, fuerte, e igua de
imponente que siempre, aparecio frente a él.

-Esta es larazdn erijo, mostrando una pata ensangrentada- de que no haya venido.
La caceria ha sido larga pero ahora yace muerto entre los arbustos..., un toro en su
segundo afio..., el toro que os devuelve la libertad, hermanito. Todas las deudas quedan
ya pagadas. Por o demas, mi palabra es |a palabra de Baloo.

Lamio un pie aMowgli.

-Acordaos de que Bagheera os ha querido siempre -exclamo desapareciendo de un
salto. Al pie de la colina volvié a dar un grito fuerte y prolongado-: jQue tengais buena
caza en vuestro nuevo rastro, Amo de la Selval Acordaos de que Bagheera os ha querido
siempre.

-Yalo habéis oido -dijo Baloo-. Ya esta todo dicho. Marchaos ahora; pero antes
venid aqui. Acercaos, Ranita Sabia.

-Mudar de piel slempre es duro -dijo Kaa mientras Mowgli lloraba y lloraba con
la cabeza apoyada en uno de los flancos del 0so ciego y abrazado a su cuello, mientras
Baloo, yacas sin fuerzas, intentaba lamerle los pies.

-Ya escasean las estrellas -dijo Hermano Gris olfateando e viento de la
madrugada-. ¢/Dénde dormimos hoy? Pues, de ahora en adelante, seguiremos rastros
nuevos.

Y éstaeslaultimade las historias de Mowgli.
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10

Cancion de despedida

[Esta es la Cancidn que Mowgli oyo tras sus pasos mientras caminaba por la Selva hasta

llegar ala puerta de Messua.]

BALOO

Fui yo, Baloo, ahora vigjo, aquel que ensefié un dia
la Senda de |a Selva a una Ranita sabia.
iEn recuerdo de Baloo, ahoravigjo y ciego,
cumplid entre los Hombres la Ley de su Manada!
Seguid lanueva Ley como s fuera el Rastro,
sea reciente o antigua, esté limpia o manchada;
seguidladiay noche, seguidla a todas horas,

en recuerdo de Bal 0o, que 0s ama més que a hada.

Y s vuestra Manada sufrir os hace a veces,
decid: «Yaesta Tabaqui agui y de nuevo canta.
Y s vuestra Manada trabajando os agota, decid:

«A Shere Khan matar aln hace falta.»
Cuando €l cuchillo a punto para matar esté,
cumplid siempre laLey y seguid vuestra marcha.
jProteged al cachorro del dolor y el peligro,
lamiel y laraiz, lapalmeray laramal
iMirad, la Selva entera esta a vuestro favor,

los arbolesy e viento, los bosques y las aguas!
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KAA

Lairaeslasemilla es e germen del Miedo.
Solo el 0jo sin parpado de tal libre se halla.
dejéis que os afecte de la Cobra € veneno,
mas por 1o que a discurso de la Cobra os atana,
conviene gue con ella habléis abiertamente
pues lafuerza es hermana de la buena crianza.
No sobrevaloréis vuestras capacidades,
ni prestéis vuestra fuerza a una podrida rama.
Y paraque vuestro 0jo no se 0s atragante,
calculad bien los gamos que coméisy las cabras.
Si, después de comer, adormir queréisiros,
cuidad que vuestra cueva sea hondayy retirada.
Por el estey oeste, por €l nortey € sur,
lavaos la piel y luego tened boca cerrada.
(jPor hoyosy grietas, por estanques azules,
SelvaMedia, seguid ala Ranita sabial)
iMirad, la Selva entera esta a vuestro favor,

los arbolesy e viento, los bosques y las aguas!

BAGHEERA

Y o0 conozco muy bien el valor de los hombres
pues sabéis que mi vida empezd en unajaula.
iY por la Cerradura Rota que me libro,
Cachorro de Hombre, no os fiéis d. vuestra razal
Cuidad de no elegir un rastro enmarafiado,

searocio oloroso o luz de estrellas pélidas.
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No hagais tampoco pactos con |os Hombres-Chacal,
en Manada o Consgjo, para guarida o caza.
Responded con silencio cuando escuchéis que os dicen:
«Venios con nosotros, no hay riesgo ni amenaza.»
Responded con silencio cuando a buscar se acerquen,
para herir alos débiles, vuestro valor y mafia.

No osjactéis de tener del bandar |a destreza.
Llegad ante la presay mantened la calma.

No dejéis que os aparten del rastro que seguis
canciones ni seflales ni |lamadas extranas.
(iNeblinamatinal o crepasculo claro,
Guardianes de los Ciervos, servid a nuestra Rana!)
iMirad, la Selva entera esta a vuestro favor,

los arbolesy € viento, los bosguesy las aguas!

LOS TRES

Sobre la misma senda que seguiréis ahora,
solo hasta los umbrales que a todos nos aterran,
donde crece la Flor que da capullos rojos;

y durante las noches que bajo las estrellas
pasaréis apartado de nuestro cielo-madre,
anosotros, amigos vuestros, oiréis de cerca.
Y, cuando os despertéis en cada madrugada,
triste con € recuerdo y nostalgia de la Selva,
para hacer las |abores del diainterminables,
jsabed que a vuestro lado esta la Selva entera,
los arbolesy € viento, los bosques y las aguas,
mas la Sabiduria, €l Respeto y la Fuerzal
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